

প্রকাশক :

ভি. বোম

কলিকাতা-৭০

Nihata Bhramar'

A Crime Novel by

Agatha Christie

Bengali Version by

Rishi Raj Sen

প্রচ্ছদ :

এস. বিশ্বাস

প্রথম প্রকাশ :

১লা মার্চ, ১৯৩৯

প্রকাশ :

সপ্টেম্বর, ১৯৩৯

মুদ্রাকর :

শ্রীশ্রীশ্রী কুমার হাজারী

মিন্টু কপবাণী প্রেস

৩১, বাহুবল্লভবাগান স্ট্রীট

কলিকাতা-৯

## ॥ এক ॥

আলো ফুটেছে সিবিলার আকাশে। ভাব পাঁচটা। পাঁচের কাঁপা  
শীত ঠিক একটি ট্রেন দাঁড়িয়ে আলেক্সা স্টেশন প্লাটফর্মে। ছোটো লোক  
জি... একজন দীর্ঘ স্মার্ট তরুণ। লে  
প... বিভাগের লেফটেন্যান্ট বা  
লেফেন... মাহুবা।  
যাব মুখ প্রায় অদৃশ্য চাঁদা... চোখে পড়ে কেবল দীর্ঘ বড় বড় সমতলে বে...  
এক গোলাপী নাকেব ডগাটি।

যে ভদ্রলোককে ফেসন। ছবে, বিদায় জানাও এসছেন  
দূতাবাসের পক্ষ থেকে, ছ'বা জানতেন। তিনি এক অসাধারণ নুয।  
নিজের চোখেই ক'দিন ধবে লেফন। ছবো দেখলেন, এই ছোটোখাটো  
মাহুবাটির সামবিক অসামবিক সব মহতাই কি থা ওব। অব... এই  
স্মানে ক্রী এবকুল পোয়ারো নির্বিকার। নিঃসন্দেহে বলা যায় ক্রী  
পায়ারো সেই সব দামী মাহুযদেব একজন, যাদের অধিকাংবে ব্যাক্তি  
নামে গুণটি বর্তমান।

এ অঞ্চলের কূটনৈতিক মহলে কী মেন একটা গোলমাল হয়েছিল।  
আহার-নিদ্রা ঘুচে গেছিল দূতাবাসের কর্মকর্তাদের। লেফন। ছবোর  
বাহিনীর “জেনারেল” ছুটে এলো জরুরী তলব পেয়ে। কর্তাদের  
বসল ঘন ঘন... বৈঠক। শেষে, ক্রীযুক্ত পোয়ারো এলেন বিশেষ

আমন্ত্রণে। মাত্র তিনটে দিন। মেঘ কেটে গেল। কর্তাদের মুখে ফুটলো মেঘ ভাঙা রোদ। কৃতজ্ঞতায় “জেনারেল” উচ্ছ্বসিত। এখন শাস্ত্র মনে পোয়ারো ফিরে যাচ্ছেন সাফল্যের গর্ব নিয়ে।

- মেরি ডেবেনহামের তস্জাজড়িত চোখ খুলল। ভাল ঘুম হয়নি সারারাত। শুধু কি গতকাল? কদিন ধরেই ভাল ঘুম হচ্ছে না রাত্রে। বাগদাদ ছেড়েছেন গত বুধবার। ঘুম হয়নি সেদিন। কিরকুক যাওয়ার ট্রেনে কিংবা মন্সুলের বিশ্রামাগারেও ছুচোখের পাতা এক-ই হয়নি একবারও, আর গতকালতো একেবারেই নয়।

কোন স্টেশন এটা? নিশ্চয়ই আলেপ্পা। এখানেতো অনেকক্ষণ দাঁড়াতে গাড়ী। নাওবেন নাকি?

রাইরেটা একটু দেখবেন? কী দেখার আছে? তবু মাথা তুললেন একটু, পর্দা সরালেন। ছোটো লোক সখা বলছে। ভাষা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ফরাসী? হ্যাঁ, হ্যাঁ, ফরাসীই। বাহ্, বেশতো ছেলেটির চেহারা। আর, ঐ লোকটা? কি শীতকাতুরে রে বাবা। হান্কা হান্কা করলো ডেবেনহামের ঠোঁটে। গোঁফ দুটি কিন্তু চমৎকার।

.পোয়ারোকে অনুরোধ জানালো কণ্ডাক্টর—হ্যাঁ ভোয়াতুর, মঁসিয়। মশাই ভেতরে আসুন গাড়ী ছাড়বে। তারপর বিদায় জানানোর পালা। লেফনঁ ছবো ও শ্রীপোয়ারো, পরস্পরের সৌজন্য বিনিময় হলো চোস্ত করাঙ্গীতে। গাড়ীতে উঠলেন পোয়ারো। ছবোকে শেষ বারের জন্ম হাত নেড়ে জানালেন অভিবাদন, লেফনঁ'র প্রত্যাভিবাদন হল সামরিক কায়দায়। ট্রেন ছাড়ল।

ভোলায়া মঁসিয়, সবিনয়ে বলেন কণ্ডাক্টর, দেখুন মশাই, কামরা কী চমৎকার। আর দেখুন, মশাইএর জিনিষপত্র বঁ পরিপাটি ভাবে গোছানো রয়েছে। এই সেবকের ধ্যানজ্ঞান। মশাইয়ের সাক্ষন্দ্য বিধানই। কী খুঁজছেন মশাই? হাতব্যা সেটা ওইখানে যত্ন করে রেখে দিয়েছে এই অধম। কণ্ডাক্টর ছ,

বাড়িয়ে জায়গাটা দেখায়। ইঙ্গিত স্পষ্ট। কণ্ঠাঙ্কুরের বাজানো জান হাতে সামান্য দক্ষিণা দিলেন পোয়ারো এবং সেটা গৃহীত হল যথারিহিত সৌজন্যে।

কণ্ঠাঙ্কুর কাজের কথায় এলেন এবার—আমার কাছেই আছে মশাই-এর টিকিট। অনুগ্রহ করে একবার পাসপোর্টটা দেখাবেন? আমার ধারণা ইস্তান্বুলেই আপনি যাত্রাবদল করবেন।

পোয়ারো বলেন, অনুমান ঠিক। এবং জানতে চাইলেন, যাত্রীসংখ্যা এ সময় বেশী থাকে কিনা? উত্তর এল, প্রথম শ্রেণীর যাত্রী, পোয়ারোর ছাড়া মাত্র দুজন। একজন, ভারত থেকে আসছেন এক ইংরেজ কর্নেল, আরেকজন, বাগদাদ থেকে আসছেন ইংরেজ মহিলা। আরো দু'একটা কথা শেষে চলে গেল কণ্ঠাঙ্কুর।

পোয়ারো ঘড়ি দেখলেন। পাঁচটা কুড়ি। ছ'ঘণ্টার পর রোড উঠবে। আপাতত করার নেই কিছু, বসলেন ভাল করে, আয়েস করে। এবং ঘুমিয়ে পড়লেন শীঘ্রই। ঘুম ভাঙল ন'টার পর। এখন প্রয়োজন একটু কফি। পোয়ারো গেলেন খাবার কামরায়।

তখন সেই খান-কামরা প্রায় খালি। কোণের টোঁ তরুণী। পোয়ারো বুঝলেন এটাই সেই কণ্ঠাঙ্কুর-কথিত ইংরেজ কফির অর্ডার দিলেন পোয়ারো, হাতে কাজ না থাকায়। একটা মাত্র কাজ, মহিলাটিকে দেখতে শুরু করলেন এবং এভাবে তিনি যে দেখছেন সেটা না দেখা যায়।

মেয়েটির বয়স কতই বা? আঠাশ। ছিপ ছিপে স্মার্ট দীর্ঘ শরীর। মেয়েটি বহু যুরেছে, বোঝা যায়। এটা বোঝা তেমন শক্ত কিছু না। খাবার-কামরায় হাবভাবেই বলে দেয় এতে কে কত বেশী অভ্যস্ত। পোয়ারো খুসী হলেন।

মেয়েটি সবলা ও বুদ্ধিমতী। অর্জন করেছে নিজের ভাগ্য স্বয়ংক্রিয় অধিকার। কেবল বুদ্ধিমতী নয়, সুন্দরীও। মাথায় কালো চুলের চট্ট যত্নে বাঁধা। সুন্দর দুটি চোখের দৃষ্টি উদাসীন। এ মেয়ে যে কাজ



করে ভাতে কোন সন্দেহ নেই। বেশ দক্ষ। পোয়ারো দীর্ঘকাল  
কেলেন। মাথার মধ্যে চালিয়ে উঠল একটি তত্ত্ব। দক্ষতা আর  
নারী কি সহাবস্থান করে? মেয়েরা একটু মেয়েলী হলেই ভাল  
নয় কি?

খানা-কামরায় এক ভদ্রলোক এলেন। গুডমর্নিং স্রীমতি  
'ডেবেনহাম।

...মর্নিং, কর্নেল আর্বাথ নট।

এখানে বসলে আপনার আপত্তি আছে?

—আরে না না। বসুন।

ওঁদের মধ্যে কিন্তু আর কথাবার্তা বিশেষ হল না। ভদ্রলোক  
পোয়ারোকে দেখলেন একবার। সামান্যতম আগ্রহ ও দেখালেন না  
আলাপের। অল্প পরেই, মহিলা উঠে নিজের কামরায় চলে গেলেন।

লাঞ্চার সময় আবার দুজনকে দেখা গেল এক টেবিলে।  
পোয়ারোর সঙ্গে এবারও কেউ কথা বললেন না। কিন্তু নিজেদের  
মধ্যে আগের চেয়ে কথা হল ঢের বেশী। সেইসব কথায় বোঝা গেল,  
পোয়ারো বাগদানের এক কনভেন্টের শিক্ষিকা এবং কর্নেলটি পাঞ্জাবে  
মশাই ভেঁদন কাটিয়েছেন। কথায় কথায় দুজনেরই পরিচিত এমন  
পালা। পের নামও বেরিয়ে পড়ল। আলাপের সুর উঠল হৃদয়।  
হলো চোখের একদিন ইস্তাখুল থাকবেন নাকি আপনি সোজা ইংল্যান্ড  
শেষ ব্যা? কর্নেলের প্রশ্ন।

—আবার থামা? না না, রক্ষে করুন, সোজা যাবো।

—এ সুযোগে কিন্তু ইস্তাখুল দেখা হয়ে যেত।

—আমার দেখা ইস্তাখুল। একবার দিনতিনেক সেখানে ছিলাম।

—তাহলে ভালই হলো। আমিও তো সরাসরি ইংল্যান্ড যাচ্ছি।  
কথা বলেই হঠাৎ লাল হয়ে উঠল কর্নেলের মুখ। লাল—খুঁ  
লাল, ভালবাসার।

কয়েকঘণ্টা পর।

নিজের কামরা ছেড়ে করিডরে দাঁড়ালেন পোয়ারো। সামান্য দূরে ওরা দুজন। ভারি চমৎকার এখানে নিসর্গের ছবি। দুজনেই ভ্রম্য হয়ে দেখছিলেন। কি সুন্দর! ইস, এই সৌন্দর্য উপলব্ধির মন যদি থাকতো! হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে ওঠেন মেয়েটি।

কর্নেল কোনো উত্তর দিলেন না। তাঁর মুখে বিষমতা ফুটলো। সুখের রেখাটা দৃঢ় হল। অল্প পরে বললেন, আপনি এর মধ্যে থাকেন আমি চাইনি।

চুপ-চুপ—মহিলা ঈর্জিতে দেখালেন পোয়ারোকে। “ও”। আড় চোখে পোয়ারোকে দেখে নিলেন কর্নেল। উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলেন তারপর—যাই বলুন আপনি, বাচ্চাদের সামলানো কি কম স্বকমারি! কেন যে আপনার এত ভাল লাগে বুঝি না। হাসতে গিয়ে বিষম খেল মহিলাটি।

সরে এলেন পোয়ারো। বহুকাল পর পোয়ারোর মনে পড়লো একটুখানি কবিতা—হুই প্রাণীর কাহিনী যে এতটুকু বই নয়তো মোটে/ হৃদয় টানে হৃদয় পানে/নয়ন পানে নয়ন ছোটে।

রাত সাড়ে এগার। স্টেশনে দাঁড়িয়েছে ট্রেন। পোয়ারো <sup>টলের</sup> জর্ডার পর্দা সরিয়ে দেখলেন প্লাটফর্মে বেশ ভীড়। মনে হল তার, বা হিম-ভেজা বাতাসে অল্প পায়চারি করলে মন্দ হয় না। শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত ট্রেন। প্রচণ্ড শীত বাইরে। তাই পোয়ারো চাপালেন টুপি, চড়ালেন ওভার কোট, জড়ালেন মাফলার এবং প্লাটফর্মে নামলেন। এদিকে নির্জনতা আছে। ভারী মালপত্র রাখার কামরা ওটা। দুটো জায়গামূর্তি। ওরা কারা? পোয়ারো এখুঁলেন।

“মেরি—”

‘না, এখন নয়, এখন নয়। সব শেষে হোক আগে। তারপর—’  
পা টিপে টিপে পোয়ারো ফিরে এলেন। যেখান সুখে তরল

যুগল পাগল হয়ে বেড়ায়, আড়াল বুঝে আঁধার খুঁজে সবার দৃষ্টি এড়ায়-ফের একটু কবিতা মনে এল তাঁর। পরদিন খানা-কামরায় ওদের ফের দেখা গেল। হুজনের মধ্যে কথা নেই। ঝগড়া নাকি? মেয়েটি সামান্য চিন্তিত যেন। চোখের নিচে কালি। কেন এত উদ্ভিগ্ন?

ট্রেন থেমে গেল বিকাল আড়াইটার সময়। হঠাৎই ব্যাপার কী? মেরি ডেবেনহ্যাম থামালেন করিডোর থেকে ছুটে আসা কণ্ডাক্টরকে। গাড়ি থামল কেন? প্রশ্নে উদ্বেগ।

—না, ভয়ের কিছু নেই। বেশি কিছু হয় নি। একটু আগুন লেগেছিল খানা-কামরার নিচে, নিভিয়ে ফেলা হয়েছে। দেরামতির টুকি-টাকি কাজ শেষ হলেই গাড়ী চলবে।

চলে গেল কণ্ডাক্টর।

মেরি ডেবেনহ্যাম কেমন অভিভূতের মত দাঁড়িয়ে রইলেন। পোয়ারো কাছেই দাঁড়িয়ে। সেদিকে চেয়ে, নিজের মনেই বলে উঠলেন যেন, বুঝলাম তো সবই। কিন্তু সময়? ইস, দেরী হয়ে যায় মুহূর্ত—একটুও দেরী করা যে চলবে না।

মশাইদেরি হলে কি খুব ক্ষতি হবে আপনার? পোয়ারো জিজ্ঞাসা পাল্লা।

হলো ক্ষতি? ই্যা। মহিলা যেন সংবিৎ ফিরে পেলেন। ক্ষতি হবে শেষ ঠিক সময়ে গিয়ে আমাকে যে করেসপণ্ডিং ট্রেন ধরতে হবে।

কোন মতে কথা শেষ করেই তিনি চলে গেলেন কর্নেলের কামরার দিকে। ভদ্রমহিলার অত চিন্তার কোন কারণ ছিল না। কেন না পথের দেরী মেক্-আপ করেছিল ড্রাইভার। হেড পাসারে ট্রেন পৌঁছুলো পাঁচ মিনিট লেট-এ। সেখানে নেবে বোটে বসফরাস প্রণালী পেরিয়ে, তোকাত্‌ লিয়ান হোটেলে উঠলেন পোয়ারো।

## ॥ দুই ॥

স্নানের পর আয়েস করে বসলেন, কফি ও একটি টেলিগ্রাম দিয়ে গেল পরিচারক। নাহ্, কপালে বিশ্বাম নেই পোয়ারোর। ভাগ্য বিধাতা তাঁর বিশ্বামে ব্যাঘাত সৃষ্টি করবেনই।

পোয়ারো আপনমনে বললেন, “ভোয়ালা সে কিয়ে এমবেত্তা,” ঘড়ি দেখে ডাকলেন পরিচারককে—ক’টায় ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস ছাড়ে? রাত নটায়।

একটা স্লিপিং-বার্থ পাওয়ার ব্যবস্থা করা যেতে পারে?

নিশ্চয়ই। কদ্দূর যাবেন?

লগুন।

বিয়ঁ ম’শিয়। পরিচারকের কণ্ঠে আশ্বাস—ঠিক আছে। লগুনের টিকিট কাটা, ইস্তাম্বুল-কালে কোচে স্লিপিং-বার্থ রিজার্ভেশন ব্যবস্থা আমরাই করে দেব। পরিচারক চলে যেতে পোয়ারো উঠলেন। হাতে সময় কম, যা হোক দুটো দ্রুত খেয়ে নিতে হবে। হোটেলের খাবার ঘরের কোণের টেবিলে গিয়ে তিনি বসলেন। খাবার অর্ডার দিলেন ওয়েটারকে এবং তারপর ডুবে গেলেন নিজের ভাবনায়।

“আ! ম’ ভিউ, আরে এ যে অপ্রত্যাশিত আনন্দ। পিছনের পরিচিত গলার সম্ভাষণ শুনে চমকে উঠে দাঁড়ান পোয়ারো।

মিস্টার বুক—আপনি?

বুক ও পোয়ারো একই দেশ বেলজিয়ামের মানুষ, পরস্পর-পরস্পরের গুণমুগ্ধ এই দুজন ভাগ্যচক্রে দীর্ঘকাল দেশ ছাড়া। পোয়ারোর দ্বিতীয় স্বদেশ হল ইংল্যান্ড। কম্পাইন এন্টার গ্রাশিওন্সাল দেওয়ার্মা লি’র অগ্রতম ডিরেক্টর হচ্ছেন বুক। ওই কোম্পানির

গাড়ী এই ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস্‌। প্রিয় বন্ধুকে ব্যাক প্রশ্ন করলেন  
তারপর, ম' শের, এখানে আপনি কেন ?

আর বলবেন না, সিরিয়ার এক ব্যাপারে ডাক এসেছিল।

বেশ। তা, ফিরছেন কবে ?

আজ রাতেই।

“ত্রে বিয়ঁ, ত্রে বিয়ঁ। (খুব ভাল), লুসানে কোম্পানির কাজে  
আজ রাতে আমিও যাচ্ছি। ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস ধরবেন তো আপনি ?”

“হুম্‌। এ ছাড়া উপায় কি ? কয়েকটা দিন এখানে বিশ্রাম  
করবো ভেবেছিলাম। কী কপাল। এখানে পা রাখতেই এক  
টেলিগ্রামে লণ্ডনে ফেরার জরুরী ডাক এসে হাজির।” বন্ধুকে দ্বন্দ্ব  
জানালােন পোয়ারো।

লেজ অ্যাফেয়ার, লেজ অ্যাফেয়ার, সহানুভূতিতে ডুবে গেলেন  
ব্যু। ও, এই ব্যাপার, এই ব্যাপার। তাঁর ভাবখানা যেন, এত  
কাজে জড়িয়ে পড়লে কখন বিশ্রাম পায় মানুষ।

কিন্তু পর মুহূর্তেই বন্ধু-গর্বে উজ্জ্বল হল ব্যু। পোয়ারো, আপনি  
কিন্তু এখন খ্যাতির শীর্ষে (ম' ভিৎ) আমার ধারণা তাই।

পোয়ারোর কণ্ঠে বিনয় ফুটলো—আমি হয়তো সামান্য সাক্ষ্য  
অর্জন করেছি।

আচ্ছা, উঠি এখন। আবার দেখা হবে পরে। ব্যু উঠলেন।

অতঃপর দীর্ঘ গোঁফ জোড়া না ভিজিয়ে সূপ খাবার মতো কঠিন  
কাজে মন দিলেন পোয়ারো।

সূপ খাওয়া শেষে ঘরের চতুর্দিকে চোখ বুজিয়ে নিলেন। যখন  
বুইরে খেতে হয়, আহাৰ্যের দ্বিতীয় পদটির প্রতীকটাকে এভাবে  
কাজে লাগানো তাঁর অভ্যাস।

প্রায় কীকা খাওয়ার-ঘর। এখানে ওখানে ছড়ানো জনা হয়েক  
লোক। ওদের মধ্যে, কাছাকাছি টেবিলে বসে থাকা হুজনের ওপর  
তাঁর সত্যাবেষী দৃষ্টি বিদ্ধ হল। একজন তরুণ এবং অন্তরীণ বাট

থেকে সমুদ্রের মধ্যে বয়সের হবে, বৃদ্ধই বলা উচিত, কিন্তু দেহের বাঁধুনি যেন বলছে প্রৌঢ়। পোয়ারোর লক্ষ্য বিশেষভাবে এই বৃদ্ধকে।

দূর থেকে দেখলে লোকটাকে দয়ালু সমাজসেবী গোছের বোধ হয়। টেকো মাথা, উঁচু কপাল এবং পরিস্কার সাদা দাঁতের হাসি পরিপাটি। চেহারা তো ভারী দয়ালু—কিন্তু চোখ? নাহ, সম্পূর্ণ দয়াহীন সে-ছুটি চোখ সম্পূর্ণ অন্ধ রকম। ছোট, উজ্জল, সতর্ক সেই চোখের দৃষ্টি এসে থামল পোয়ারোর ওপর।

মিল্লন ঘটল চোখে চোখে। রতনে রতন চিনল কি? অল্প পরে বৃদ্ধ চোখ ফিরিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে সমুদ্র যুবকটিকে বললেন, বিল মিটিয়ে দাও, হেক্টর।

খুব সূক্ষ্ম কানেই ধরা পড়ে তাঁর কণ্ঠের নিপুণ-অভ্যস্ত কৃত্রিমতা।

একটু পরে পোয়ারো উঠে লাউঞ্জে আসতে দেখা হল বৃদ্ধের সঙ্গে। আরো দূরে দাঁড়িয়ে সেই বৃদ্ধ। বাইরের একটি গাড়িতে সেই যুবকের তদারকে উঠছে মালপত্র। সামান্য পর, গাড়ির দরজা খুলে বৃদ্ধকে ডাকলেন যুবক—আমুন ক্রীযুক্ত রাসেট।

বৃদ্ধ গাড়িতে বসলেই, ছেড়ে দিল গাড়ি।

ঐ ছুটো লোক সম্পর্কে আপনার কি রকম ধারণা? পোয়ারো প্রশ্ন করলেন বৃদ্ধকে।

ওঁরা আমেরিকান।

ওটা জিজ্ঞেস করিনি। জানতে চেয়েছি, ওদের দেখেওনে মানুষ হিসেবে কেমন লেগেছে আপনার?

ও, আচ্ছা, তা ছেলেটিকে ভালই লেগেছে তো!

আর বুড়োকে?

যখন আপনি জিজ্ঞেস করছেন, সত্যি কথাটাই বলি। কেন জানি না, ঐ বুড়োকে খুব সুবিধের বলে আমার মনে হয় নি। কেন? কেমন মনে হল আপনার?

ডিরেক্টরের হুকুম বকশিসের চেয়েও বড়। বেচারী কি আর করে? পোয়ারোর জিনিসগুলো নিচু মাথায় গোছগাছ করে, চলে গেল অভিবাদন জানিয়ে।

খোদ কণ্ঠান্তরকে নবাগত যাত্রীর জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখতে দেখে (যে কাজ পোর্টার করে) বুঝে গেলেন ম্যাককুইন, এ ব্যক্তি নির্ঘাৎ কোন ওপরওয়ালা। এবং বোঝার পরেই, কামরার অর্ধেক রাজস্ব, যেটা এমনিতেই ছেড়ে দিতে হতো, বেশ শাস্ত মনে ছেড়ে দিলেন এখন। তার মুখে মেঘ ভেঙ্গে ফুটলো রোদদূর। হুইসেল বাজতে, ম্যাককুইনই প্রথম আলাপের সূত্রপাত করলেন—আজ খুব ভিড় কি বলেন?

আমি অনিচ্ছাসহেও আপনাকে বিরক্ত করতে বাধ্য হলাম—উত্তর দেন পোয়ারো।

না না, সে কী!

ফের হুইসেলের শব্দ।

স্বাভাব্য বেশিক্ষণ আপনাকে বিরক্ত করবো না। বেলগ্রেডে—নানার জায়গার নানান কণ্ঠের বিদায়-সম্ভাষণ ভাসছে করিডরে।

বেলগ্রেডেই নামছেন তাহলে?

ঠিক তা নয়, বেলগ্রেডে—

প্রবল ঝাঁকুনি দিয়ে ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস যুরোপের এ-প্রান্ত ইস্তাম্বুল থেকে ও-প্রান্ত ক্যালে পর্যন্ত তিন দিনের যাত্রা শুরু হল।

## ॥ তিন ॥

লাঞ্চের জন্ত পোয়ারো যখন খানা-কামরায় পা রাখলেন, তখন কামরা পূর্ণ।

এই যে, আসুন, এখানে। পোয়ারোকে নিজের টেবিলে সাদর আহ্বান জানান ব্যুক।

নীরবে শুরু হল খাওয়া। খোদ ডিরেক্টরের টেবিলের খাবার উপাদেয়। পরিচর্যার ক্রটি হল না মোটেই। অনেক পদ শেষ করে ওঁরা যখন ক্রীম চীজে পৌঁচেছেন, সে সময় ব্যুক ধরা গলায় বললেন, ইস্, আমি যদি কবি হতাম! হঠাৎ একথা কেন? পোয়ারো বিস্মিত। আমার রচনায় তাহলে এমন সুন্দর জিনিস ধরে রাখতাম। জ্ঞানলার বাইরে নিসর্গ ছবির দিকে পোয়ারোর চোখ টানলেন ব্যুক।

“ও।” পোয়ারোর সংক্ষিপ্ত উত্তর। পেটে ভালমন্দ কিছু পড়লে এবং হাতে অবসর থাকলে, পোয়ারো জানেন, মানুষ মাত্রেই অল্প দার্শনিক কথাবার্তা বলে। ওদিকে শ্রীযুক্ত ব্যুক বলছেন, “সত্যি, কি অপূর্ব এই চলমান পান্থশালা। আমাদের চারদিকে কত মানুষ—নানা জাতের, নানা দেশের, নানা ভাষার, নানা বয়সের—পরস্পর-পরস্পরকে চেনে না। তথাপি অচেনা মানুষেরা এক মিছিলে মিশেছে, এক সঙ্গে চলছে। পোয়ারো ত্র্যাপকিনে ঠোঁট রুট করতে করতে বলেন—এ সময় একটি অ্যাকসিডেন্ট হলেই-তো চিড়ির।

না না, ওকথা বলবেন না। ব্যুকের স্বরে ব্যথার রেশ।

কোন দুর্ঘটনা যদি ঘটে, জানতেই হবে, সেটা খুব সুখের না, ~~কিন্তু~~ বলেন পোয়ারো, তবু ধরুন, তেমন যদি ঘটে, দেখা বাবে ~~আপনি~~ এই পান্থশালার সমস্ত পথিক পরস্পরের সঙ্গে যে অবিচ্ছেদ্য



বন্ধনে বদ্ধ, তার নাম মৃত্যুডোর। উফ, ম'শের! আপনি কি মর্বিড? হজ্জমের গোলমাল হয়েছে আপনার? কবিতার আকাশ থেকে মিস্টার ব্যুক লাফিয়ে পড়লেন মাটিতে।

পোয়ারো হাসলেন—মন্দ নয়। তবে একথা ঠিক যে সিরিয়ার রান্না আমাদের মধ্যপ্রদেশে কিছু অস্বস্তির জন্ম দেয়।

পোয়ারো অভ্যাসমতো কফির পেয়ালায় চোঁট রেখে কামরার মানুষদের দেখতে শুরু করে দিলেন।

এক টেবিলে বসে বিশালকায় এক ইতালীয় খড়কে কাঠিতে দাঁত পরিস্কারে ব্যস্ত। এবং তার উন্টোদিকে নির্বিকার ভাবলেশহীন মুখে জানলার বাইরের নিসর্গ ছবিতে মগ্ন এক ইংরেজ। ছোট্ট এক টেবিলে বসে আছেন যিনি, তাঁর মত কুস্ত্রী রমনী জীবনে খুব বেশী দেখেননি পোয়ারো। তবুও বেশবাসের ঘাটতি নেই। রমনীটি দারুন ধনী। তাঁর পরনের পোষাক যে কোন রাণীর কাম্য, গলার খাটী মুক্তোর কলারটা যে কোন সাম্রাজ্যীর ঈর্ষাধন্য। চু হাতে জুপটিটা পাথর বসানো আংটির কথা না হয় ছেড়েই দিলাম।

‘প্র’্যাস জাগোমিরফ’ প্র’্যাস মানে প্রিন্সেস। নিচুস্বরে ব্যুক জানান, ওঁর স্বামী বিপ্লবের আগে বিস্তর ধন-সম্পত্তি দিয়ে পশ্চিম যুরোপে চলে আসেন, যথার্থ কসমোপলিটান ওঁরা, দেশে দেশে ওঁদের ঘর আছে। ব্যক্তিত্ব থাকলেও দেখতে ভাল নয় ওকে, আপনার কী মনে হয়? ঘাড় নেড়ে বন্ধুর কথায় সায় দেন পোয়ারো। মেরি ডেবেনহাম? আরো দুজন মহিলা বসেছেন এক বড় টেবিলে। এক মধ্য বয়স্কা মিয়েছেন শ্রোতার ভূমিকা। বয়স্ক তৃতীয় মহিলাটি একঘেয়ে একটানা সুরে বকর বকর করে চলেছেন,—আমার মেয়ের আবার মা-অন্ত প্রাণ, দিনরাত কেবল মা মা। কী ধীর, স্থির, বুদ্ধিভ্রমতী পড়াশুনায় কত মন। আজকালকার দিনে বাবা, ছেলেই হবার মেয়েই হোক, লেড়াপড়া ছাড়া চলে না। মেয়ে আবার বিয়ে জানেন? বলে কি...

সুড়ঙ্গে ঢুকলো গাড়ি। খনি ও প্রতিখনির ঐকতানের নিচে চাপা পড়ে যায় মহিলার ঢাকের বাজি।

কর্ণেল আর্বাথ নট একা একা পাশের টেবিলে কেমন বোকা' মুখে বসে আছেন। মেরি ডেবেনহামের মুখ পড়ে তার করুন নয়ন বার্থ হয়ে ফেরে। হায়! মেরি ডেবেনহামের উদাসীনতা যেন সোচ্চারে বলে ওঠে, কারোপানে ফিরে চাহিবার সময় যে নাই। নাই নাই। ব্যাপার কি? সরে আসতে চান নাকি মেরি ডেবেনহাম? হয়তো! শিক্ষিকাদের সাবধানী হতেই হয় একটু। নাকি লীলার ছল এই গান্ড্যর্থ?

অগ্নি টেবিলে সাধারণ চেহঁরার মাঝবয়সী এক জার্মান বমণী, যিনি হতে পারেন, সেই মহিলার পরিচারিকা।

এক মহিলা ও এক ভজ্রলোক তার পরের টেবিলেই যুগল বসে। সুবেশ ও সুন্দর ভজ্রলোকটির বয়স তিরিশ ছুঁইছুঁই। মহিলাটি (নাকি মেয়েটি বলবো?) বছর কুড়ির ডানা কাটা পরী। পঞ্চদশী বুঝি পূর্ণিমায় এসে পৌঁচেছে—এত কম দেখায় তার বয়স। গায়ের রং হাতির দাঁতের মত। ডাগর চোখের চাউনি নদীর। মাথায় লেগেছে একরাশ কাল চুলের ঢেউ। স্বরে মাদকতা। মেয়ে যেন স্থিরবিহ্বত।

এলেজোনি ও শিখ (আনন্দময়ী, সুবেশী) পোয়ারোর মৃদুস্বর, স্বামী স্ত্রী না?

হ্যাঁ, হ্যাঁ, ভজ্রলোক কাজ করেন হাঙ্গেরীয় দূতাবাসে। স্বামী-স্ত্রীতে চমৎকার মানায়, ভারী সুন্দর ছুজনেই। ব্যাকের উত্তর।

পোয়ারোর কোন মন্তব্য না পেয়ে ব্যাক বন্ধুর দিকে তাকিয়ে দেখলেন, পোয়ারোর মুখের পেশী কঠিন, দৃষ্টি কামরার শেষ-প্রান্তে টেবিলে বসে থাকা ম্যাককুইন ও রাশেটের ওপর স্থির। ব্যাক হাসলেন—আপনি আপনার ভাষায় সেই কণ্ঠ প্রাণীটাকে দেখছেন?

উত্তরে পোয়ারো হাসলেন। কফি ঢেকে নিলেন পায়ে। বেশ নিশ্চিন্ত মনে হল তাঁকে।

বেশ, তাহলে আপনি বসুন। একটু কাজ আছে আমার। এই কাইলপত্রের ব্যাপার আর কি! এখন উঠছি, পরে আপনিও যদি আমার কামরায় আসেন, কথাবার্তা হবে। চলে গেলেন ব্যাক।

বাকি সবাই একে একে উঠলেন। ঘুরে ঘুরে বিলের পাওনা নিয়ে গেল ওয়েটাররা। র্যাশেট কি যেন বললেন ম্যাককুইনকে। তিনি উঠে, কামরায় থাকলো দুটি মানুষ র্যাশেট ও পোয়ারো।

র্যাশেট চেয়ার ছেড়ে উঠে খানা-কামরা থেকে বাইরে-না গিয়ে হঠাৎ পোয়ারোর সামনের চেয়ারে বসে পড়লেন, কিছু মনে না করেন যদি, আপনার দেশলাইটা একটু দেবেন?

মনে মনে পোয়ারো হাসলেন, দেশলাই চাওয়াটা যে উপলক্ষ্য, আলাপ করাই যে উদ্দেশ্য বুঝলেন। তিনি পকেট থেকে দেশলাই বার করে দিলেন। সেটা নিয়ে কিন্তু সিগারেট না ধরিয়ে বললেন, স্মাইলিং র্যাশেট। আশা করি আপনিই এরকুল পোয়ারো তাই না?

পোয়ারো জানান—আপনার ধারণা ঠিক।

মিনিট দু'ই নিশ্চুপ, তার মধ্যে টের পেলেন পোয়ারো, র্যাশেট তাঁকে তীক্ষ্ণ অলুস্কানী চোখে দেখছে।

মিস্টার পোয়ারো, র্যাশেট বললেন, আমি সোজা কাজের কথায় আসতে চাই এবং চাই একটা কাজের দায়িত্ব আপনি গ্রহণ করবেন। পোয়ারোর ভুরু দুটো বোধহয় সামান্য কঁচকালো। সাধারণতঃ আমি কোন কেস হাতে নিই না।

ঠিকই তো। কেন নেবেন? অনেক কাজ তো করেছেন এবার একটু বিশ্রামের দরকার বৈকি, তবে কী জানেন, এ কেসটার কথা আলাদা, ইঁয়া, এতে অনেক টাকা পাবেন আপনি, বিস্তর টাকা। একটুক্ষণ চুপ করে থেকে পোয়ারো বললেন, আপনার কাজটা কী ধরণের শুনি?

—মিষ্টার পোয়ারো, খোলাখুলিই বলছি, আমি একজন খুনী, হ্যাঁ খুবই বড়লোক, বিস্তারিত সক্ষে কিছু প্রতিপত্তিও আছে আমার। ফলে, স্বাভাবিকভাবেই শত্রু আছে আমার।

শত্রু অনেকে না একজন ? হঠাৎ প্রশ্ন করে বসেন পোয়ারো।

এ প্রশ্নের অর্থ ? র‍্যাশেটের রুদ্ধ স্বর।

মানে, আপনাদের মত প্রতিপত্তি এবং বিত্তশালী ব্যক্তিদের শত্রু সংখ্যা সাধারণতঃ একটিতে সীমিত থাকে না, এই আর কি।

তা ঠিক, তবু শত্রু সংখ্যা জানার আমার আগ্রহ নেই। আমি শুধু নিরাপত্তা চাই।

নিরাপত্তা ?

হুম্। আমার জীবন নাশের আশংকা আছে। অবশ্য আমিও প্রস্তুত। র‍্যাশেট পকেট থেকে দামী, ছোট্ট ঝকঝকে অটোমেটিক রিভলবার বার করে দেখান। আসলে কি জানেন, সাবধানের মার নেই। কেউ আমাকে নিরপত্তার ঠিকঠাক ব্যবস্থা করে দিলে আমি প্রচুর, প্রচুর অর্থ দেব তাকে। আর এও জানি, আপনার চেয়ে এ ব্যাপারে যোগ্যতর আর কেউ নেই।

ভাবলেশহীন মুখে পোয়ারো চুপ করে শুনলেন এবং শোনার পরও কোন কথা বললেন না। তাঁর মুখ দেখে তিনি কি ভাবছেন, বোঝা গেল না। এবং অবশেষে বললেন, ছুঁখিত র‍্যাশেট। আপনার অনুরোধ রক্ষা করতে আমি অক্ষম। র‍্যাশেটের মুখে মুছ হাসি—আচ্ছা, তাহলে আপনিই বলুন, কত পেনে কাজটা হাতে নেবেন ?

আমার কথাটা ঠিক আপনি বুঝতে পারেননি মিঃ র‍্যাশেট, অর্থ আমারও সামান্য কিছু আছে। আমার পেশা থেকেই সেটা অর্জিত। আর যা আছে, তাতে আমার প্রয়োজন তো বটেই, খেয়াল খুশী মেটাবার পক্ষেও অনেক। আমি এখন আমার ঔৎসুক্য জাগানোর মত কাজই নিয়ে থাকি।

আপনার অসাধারণত্ব সম্পর্কে প্রশ্ন ওঠে না, তবু বলুন, আশি হাজার টাকার কেসও কি আপনার মনে ঔৎসুক্য জাগায় না ?

না। উঠে দাঁড়ান পোয়ারো।

মিঃ পোয়ারো দর কষাকষি করে কি লাভ ? কোন জিনিষের কি দাম, আমি বুঝি।

তা আমিও বুঝি।

আচ্ছা, একটা সত্যি কথা বলবেন ? আমার কেসটা নিতে এত আপত্তি কিসের ?

—তাহলে তো ব্যক্তিগত মতামত প্রকাশ করতে হয় সেটাও কি শুনতে চান আপনি ?

--চাই।

—তবে শুনুন, মাপ করবেন, আমার সবচেয়ে অপছন্দ হ'ল আপনার মুখ।

বলেই, পোয়ারো বেরিয়ে গেলেন।

## ॥ চার ॥

বাত নটায় ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস পৌঁছল বেলগ্রেডে। কিছুক্ষণ এখানে দাঁড়াতে ট্রেন। প্লাটফর্মে নামলেন পোয়ারো। বাইরে কিন্তু বেশিক্ষণ থাকাও গেল না। ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা। বাইরে যা বরফ পড়ছে, প্লাটফর্ম সুরক্ষিত হলেও, বেশ ঠাণ্ডা ! পোয়ারো বাইরে পা বাড়াতেই এক কণ্ঠস্বরের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। অভিবাদন রে সে বলে—  
মিষ্টান্ন ব্যাকের কামরায় আপনার জিনিসপত্র রেখে দিয়েছি।

কোথায় গেলেন ব্যাক ?

এখানে সংযুক্ত নতুন কোচের কামরায় তিনি চলে গেছেন।

ব্যাকের নতুন কামরায় গেলেন পোয়ারো।

কী মুশকিল বলুন দেখি, আমার জ্ঞান কেন নিজের কামরা ছেড়ে দিলেন ?

স্বাভাবিক যেতে দিন, যেতে দিন, ব্যাক বোঝালেন, আমি এখন দিবা আরামে নিবিবিলিতে আছি। এ কোচে মাত্র দুজন, আমি আর এক গ্রীক ডাক্তার, এছাড়া আপনি যাচ্ছেন ইংল্যান্ড। ওই কোচ যাবে ক্যালি পর্যন্ত, আপনার পক্ষে সুবিধেই হবে। আজকের রাতটা কেমন বলুন তো ? হঠাৎ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করেন ব্যাক। এ অঞ্চলে এমন বরফ ঝবেনি বহুকাল। আসলে মশাই, বৃষ্টি-পড়া, বরফঝরা এ সব ভাল লাগে ক্ষুধা কাপে ঠোট রেখে কাঁচের জানলার মধ্যে দিয়ে দেখতে। বাস্তব ঘাটে, দৈনে, টপু টাপুর বৃষ্টিই বলুন বা বুপু বুপু বরফই বলুন—তাই সমান। এতেও বান ডাকে মশাই, নানা, নদীতে নয়, মাথায় ভাবনার বন্যা। আমার তো মশাই রীতিমত ভাবনা হচ্ছে, মাঝপথে কোথাও আটকে না যায় ট্রেনটা। ভালোয় ভালোয় পৌঁছুতে পারলেই বাঁচি।

কথায় কথায় সময় হল গাড়ী ছাড়ার। কাঁটায় কাঁটায় ঠিক সময়ে বেলগ্রেড থেকে ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেস ছাড়লো। কিছু কথানান্তর! সেরে পোয়ারো বন্ধুকে শুভরাত্রি জানিয়ে উঠলেন।

যাত্রার দ্বিতীয় দিন আজ। অপরিচয়ের ব্যবধান সেরে গিয়ে এখন করিডরে চলছে মুহূ গুঞ্জরণ। ম্যাককুইন ভারত নিয়ে কথা বলছিলেন কর্নেল আর্বাথনটের সঙ্গে। পোয়ারোকে দেখে অবাক হলেন।

স্বাভাবিক, আমি তো ভেবেছি বেলগ্রেডেই নেমে গেছেন আপনি, অন্ততঃ সেরকমই বলেছিলেন।

পোয়ারো হাসলেন, আমার কথা আপনি বুঝতে ভুল করেছেন। ও হো-হো, এবার বুঝেছি। আপনার সঙ্গে কথা হচ্ছিল ইস্তাম্বুলে, বেলগ্রেডের কথা উঠতেই ট্রেন ছেড়ে দেয় এবং আর কোন কথা হয় না এ বিষয়ে। সুতরাং আপনি ধরে নিলেন, আমি বেলগ্রেডেই

নামবো, তাই না? সেইরকমই। তবে, স্পষ্ট উদ্বেগের ছায়া  
ম্যাককুইনের মুখে।

তবে কি? থামলেন কেন?

আপনার কামরায় তো আপনার জিনিষপত্র নেই।

অন্য কামরায় সেগুলো নিয়ে যাওয়া হয়েছে।

আচ্ছা। ম্যাককুইন হাসলেন।

হেসে এগিয়ে গেলেন পোয়ারো।

এখন দেখা হয়ে গেল কণ্ঠাগত-প্রাণা শ্রীযুক্তা ছবার্ডের সঙ্গে, যিনি  
তঁার কামরার সামনে, করিডরে দাঁড়িয়ে সুইডিশ মহিলাটির সঙ্গে কথা  
বলছিলেন।

আপনি অত কিস্ত করবেন না। সামান্য একটা গল্পের বই নিতে  
এত দ্বিধা কেন? সুইডিশ মহিলার হাতে বইটা গুঁজে দিতে  
দিতে বলছিলেন শ্রীযুক্তা ছবার্ড।

আপনি যে বইটা পড়ছিলেন—

তাতে কী হয়েছে! আমার কাছে কত বই আছে তা তো  
জানেন না। শুধু তাহলে আসবার সময় মেয়েকে বললাম, দিস  
তো মা খানকয়েক বই ট্রেনে যেতে যেতে পড়বোক্ষণ। তা মেয়ের  
কাণ্ড দ্যাখো, এক বাস্তু ভর্তি এই অ্যান্ডো বই দিয়েছে। শ্রীযুক্তা  
ছবার্ড হুহাতে বই এর পরিমানটা দেখান। ধন্যবাদ জানিয়ে সুইডিশ  
মহিলা বই নিয়ে চলে গেলেন। পোয়ারোর দিকে এবাব দৃষ্টি  
পড়ল ছবার্ডের।

দেখলেন তো মিস্টার পোয়ারো, সুইডিশ মহিলাটির কাণ্ড!  
একটা বই নিতে কত দ্বিধা! খুব ভালমানুষ কিন্তু, আর উনি  
ভালবাসেন আমার মেয়ের গল্প শুনতে—কেনই বা চাইবেন না? কেমন  
মেয়ে আমার দেখতে হবে তো? আমার নিজের মেয়ে বলে বলছি  
না মিস্টার পোয়ারো—শ্রীযুক্তা ছবার্ড স্থান কাল পাত্র যাই হোক  
নিজের মেয়ের কথা না শুনিয়ে ছাড়বেন না। ছবার্ডের ঐ একর্ক

সন্তান—সেই মেয়েটি সম্প্রতি নাকি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে কাজ নিয়েছে অধ্যাপিকার, বিয়েও করেছেন এক অধ্যাপকের সঙ্গে। বড় ভাল মেয়েটী। হুবার্ডের এই অপত্যস্নেহজনিত দুর্বলতাটুকু মেনে নিয়েছেন যাত্রীরা। হুবার্ড যখন প্রস্তুত হচ্ছেন হুবার্ড-ছহিতার কাহিনী আরেক বার শোনার জন্য, তখনই পাশের কামরা, অর্থাৎ র‍্যাশেটের কামরা খুলে বেরিয়ে এলেন এক পরিচারক। রাগী গম্ভীর মুখে পোয়ারোকে দেখলেন র‍্যাশেট এবং উঠে এসে দরজা বন্ধ করে দিলেন সজোরে—যেন পোয়ারোর মুখে ছুঁড়ে দিলেন একমুঠো অপমান।

ব্যাপারটা লক্ষ্য করে পোয়ারোকে অল্প দূরে নিয়ে গিয়ে শ্রীযুক্তা হুবার্ড বললেন, লোকটির আচরণে ছুঁখিত হবেন না মিস্টার পোয়ারো, ওনাকে ছুঁচোখে দেখতে পারি না আমি। কী মনে হয় আমার জানেন? এদিক ওদিক তাকিয়ে নিচুস্বরে প্রায় ফিসফিসিয়ে বললেন, লোকটা খুব সাংঘাতিক, মোটেই সুবিধেব মনে হয় না আমার। আমার পাশের কামরাতেই, এই দেখুন না, ওনার আস্তানা—এদিকে আমি তো ভয়ে সারা হচ্ছি। ওনার ও আমার কামরার মাঝের দরজটা যদিও হৃদিক থেকেই বন্ধ থাকে, তথাপি নজর রাখি, ছিটকিনিগুলো ঠিকমত লাগানো আছে কিনা, কামরায় তো সব সময় থাকি না, বলতে পারে কখন এসে আমার এদিকের ছিটকিনি খুলে, পরে একসময় হয়তো খুনই করে যাবে।

হুম্, লোকটা, মিস্টার পোয়ারো, খুনী হলেও আশ্চর্য হবো না আমি। আমার মেয়ে তো মশাই বলে, মায়ের আন্দাজ, ও বাবা কখনো ভুল হবার কথা নয়। আপনার উপর এত রাগ যখন, আপনিও সাবধানে থাকবেন কিন্তু। “শুভরাত্রি” জানিয়ে নিজের কামরার দিকে শ্রীযুক্তা হুবার্ড চলে গেলেন। আর পোয়ারো, পাশের তাঁর নিজস্ব কামরায় ঢুকলেন, জামা কাপড় বদলে পাশাক পড়ে, বিছানায় মুড়ি সুড়ি দিয়ে শুয়ে শুয়ে বইয়ের



কয়েক পাতায় চোখ বোলাতে বোলাতে একসময় আলো নিভিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন।

পোয়াবোর ঘুম ভাঙলো হঠাৎ। কেন? বুঝতে পারেন না। খুব কাছেই একটা চাপা আত্মনাদের মত শব্দ। স্বপ্ন? না কোন শব্দ সত্যিই শুনেছেন। উহু, আত্মনাদের সঙ্গেই তিনি যেন ঘণ্টার শব্দও শুনেছিলেন। যাত্রীদের টুকিটাকি প্রয়োজনে প্রতি কামবায় প্রতি বার্থে যে কলিং বেল থাকে, যেটা টিপতেই ডাক ঘণ্টা বেজে ওঠে কণ্ডাক্টরের কাছে, এবং তৎক্ষণাৎ একটি আলো জ্বলে ওঠে, যে কামরায় বোতাম টেপা হয়েছে সেই কামরার সম্মুখে। পোয়ারো বোতামে হাত রাখলেন। হয়তো কোন স্টেশনে গাড়া থেমেছে, চলছেন। কিন্তু অসম্ভব কেন? পোয়ারো জানেন, পাশের কামবায় ব্যাশেট আছে। পোয়ারো উঠে দবজা খুলে বাইবে যাবেন, এসময় হঠাৎ কণ্ডাক্টরের দ্রুত আগমনের পদশব্দ কবিডব থেকে ভেসে আসতে, একটি ফাঁক রেখে দবজা বন্ধ কবলেন। এবং সেই ফাঁকে চোখ বার দেখতে থাকলেন, বাঁ বাপাব।

ব্যাশেটের কামরায় ঢোকা দিল কণ্ডাক্টর। সাড়া না পেয়ে দ্বিতীয়বার ঢোকা দিতে না—দিতেই ডাক ঘণ্টার সঙ্গে সঙ্গে অন্য এক কামবার সামনে জ্বল উঠল ডাক আলো। সেদিকে চোখ পড়তে আলো-জ্বল। কামবাটির দিকে পা বাড়ালেন কণ্ডাক্টর।

হঠাৎ পাশের কামবা থেকে কণ্ডাক্টর ভেসে আসে—সে নন বিখ্যাত জ্যা মে শুই এম্প।

“রিয়ঁ মসিয়।” কণ্ডাক্টর দ্রুত এগিয়ে গেল আলো জ্বল। কামবাটির দিকে।

দ্রুত খস পড়লো পোয়াবোর। যাক, তবে তেমন কিছু বাপাব নয় শুধু ভুল করে ভুললোক কণ্ডাক্টরকে ডেকেছিলেন। ঘড়িতে রাত একটা বাজতে তেইশ। আলো নিবিয়ে শুয়ে পড়েন পোয়ারো,

## ॥ পাঁচ ॥

যদিও ছুটন্ত ট্রেনের ঝাঁকানিতে ঘুমপাড়ানী প্রভাব আছে, তবুও ঘুম এল না পোয়ারোর। ট্রেন থেমেছে তাই ঘুম নেই চোখে,— কোথায়, কোন স্টেশনে দাঁড়িয়ে আছে ট্রেন? বাইরে এত নিশ্চুপ কেন? কিন্তু বেশ শব্দ হচ্ছে ট্রেনের ভিতর। পাশের কামরায়, চলা-ফেরার শব্দ ব্যাশেটের, মুখ ধোয়ার বেসিন খোলার ডালের ছল-ছল শব্দ, বেসিন বন্ধের শব্দ।

জেগে শুয়ে রইলেন পোয়ারো। বড় ভেঁষা, জল খেলে ভাল হয় কিন্তু জল কোথায় কামরায়? কটা বাঙল? ঘাড় বদাচ্ছ মশা এক। ডাক-ঘাট বাজাতে হাত বাড়াবেন, কিন্তু তার আগেই অন্য ঘন্টি বেজে উঠল অত ঘরে। থাক্গে, না হয় একটু পরেই ঘাট বাজাবেন পোয়ারো। বেচারি কণ্ডাক্টর একা আর কতজনের হুকুম সামাল দেবে?

ক্রিং...ক্রিং...ক্রিং...

কণ্ডাক্টর কোথায় গেল? কি ব্যাপার?

ঘন্টি বেজে চলেছে একটানা ক্রিং...ক্রিং...

ক্রত কোন পদশব্দ থামল পোয়ারোর কামরার কাছেই, কোন ঘরে। কোন যাত্রিনী ও কণ্ডাক্টরের, হুই কণ্ঠস্বর। পুরুষ কণ্ঠ—ক্ষমা প্রার্থনায় নম্র, অন্ট নারীস্বর, বিবাক্তি প্রকাশে উগ্র। ও, শ্রীযুক্তা হবার্ড! পোয়ারো হাসলেন মনে মনে। অনেক কথা বার্তা শেষে কণ্ডাক্টর বম্মুই, মাদাম (ভাল, ঠিক আছে) বলে বেরিয়ে এলেন।  
 | মনি পোয়ারোর বোর্ডাম-টেপা ডাক-ঘন্টি বেজে ওঠে। প্রায় সঙ্গে

সঙ্গেই কণ্ঠস্বর হাজির হতে বোঝা গেল, তার ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে গেছে বিস্তর। তেঁতার কথা জানালেন পোয়ারো। তাঁর কথায় সহানুভূতির স্পর্শে বুঝি মনোভার নামাতে পারলো কণ্ঠস্বর।

কী বলবো, ঐ আমেরিকান ভদ্রমহিলাকে তো কিছুতে বোঝানো যায় না, উফ্ আমাব প্রাণ যাবার দাখিল। কপালের ঘাম মোছেন কণ্ঠস্বর। উনি বলছেন, ওঁব কামরায় ইয়া ভুঁড়িওয়ালা কে এক লোক ঢুকেছিলেন-বুঝুন ঠ্যালা, আরে! অতবড় মানুষটা আসবে কোথা থেকে, যাবেই বা কোথায়—যতই বোঝাই, তাঁর সেই একই কথা—তুমি জাননা, যুম ভাঙতেই আমি যে স্পষ্ট দেখলাম ইয়া এক মূর্তি। বুঝুন মশাই, এমনিতে তো আমাদের হাজার ঝামেলা তারওপর এই পাগলামি আবার ওদিকে এখন বরফ—পড়ার জের কতদিন চলে কে জানে?

বরফ পড়ার আবার কী হল? পোয়ারোর প্রশ্ন। ট্রেন বরফের ঝড়ে আটকে পড়েছে জানেন না? কখন থামবে জানি না, তবে মনে আছে আমার এরকম ঝড়ে পড়ে একবার ট্রেন দাঁড়িয়ে গেছিল ঠায় সাতদিন। এই দেখুন, কথায় কথায় আপনার জল আনতে দেবী হয়ে যাচ্ছে। দ্রুত এক গ্লাস জল এনে দিল সে। পোয়ারো জল খেলেন। বঁ শোয়ার ( শুভসন্ধ্যা ) মঁসিয়। চলে গেল কণ্ঠস্বর ঘুমোবার চেষ্টা করলেন পোয়ারো, তাঁর দরজার সামনেই, হঠাৎ, ধপ্ করে কিছু একটা পড়ার শব্দ।

উঠে দরজা খুলে পোয়ারো দেখলেন, কোথাও কেউ নেই। ডান দিকের করিডোরের শেষ প্রান্তে ধীরে ধীরে চলে যাচ্ছেন এক মহিলা। পরনে উজ্জল লাল কিমোনো মুখ দেখা যায় না। অন্যপ্রান্তে টাউস হিসেবের খাতা ও পেন্সিল নিয়ে কণ্ঠস্বর গভীর মগ্ন। নিব্বুম রাতের বয়স বাড়ছে দ্রুত।

নাহ, এসব আমার দুর্বল স্নায়ুর বিকাব। এই ভাবনায় বিব্রত, নিতেই গাঢ় ঘুমে ঘুমিয়ে পড়েন পোয়ারো।

সকাল নটার পর ঘুম ভাঙল, ট্রেনটা অচল। জানলার পর্দা সরতেই বাইরের তুষার ঢাকা প্রান্তর চোখে আসে।

খানা-কামরায় পোয়ারো পা রাখলেন ঠিক পৌঁছে দশটায়, কেতাদুরস্ত পরিপাটি ফুলবাটী সেজে। পোষাকের অবহেলা সম্ভ হয় না তাঁর। পোয়ারোব দ্বিতীয় স্বভাব, তাঁর ব্যক্তিত্বের অবিচ্ছেদ্য অংশ হল পরিচ্ছন্নতা ও ভাল পোষাক।

ট্রেনের সকল যাত্রীদের মধ্যকার আড়ষ্টতা দূর করে দিয়েছে এই আকস্মিক দৃশ্যটন।

তখন শ্রীযুক্তা হবার্ডের কণ্ঠ সকলের সমবেত গুঞ্জনকে ছাপিয়ে উঠেছে—মেয়ে বারবার করে বলে দিয়েছে, তুমি ওরিয়েন্ট একস্প্রেসে উঠো মা, ঝামেলা নেই। ইস্তাম্বুলে উঠবে আর প্যারিসে নামবে। না হয় তুই কলেজেই পড়চ্ছিস। তা বলে বড়ো তো হয়ে যাসনি। জানেন নেয়েটা খব ছেলেমানুষ। এই মাঠের মধ্যে কদিন এখন বন্দী থাকতে হবে কে জানে, ওদিকে খবর না পেলে যে কি হবে। ভেবেই সারা হচ্ছি এখন। এখন তাড়াতাড়ি ভালোয় ভালোয় ফিরতে পারলে হয়।

সেই সুইডিশ মহিলা বললেন, কী মুশকিল! একটা টেলিগ্রাম পাঠাবার উপায় নেই। আমার বোনটাও ভেবে সারা হবে ওদিকে।

আমার জরুরী কাজ ছিল মিলানে, ইতালীয় যাত্রীটী বললেন, কী যে হবে বুঝতে পারছি না।

এভাবে কতক্ষণ আটকে থাকতে হবে? আশ্চর্য? কেউ কি জানে না? বললেন মেরি ডেবেনহাম। আগের ট্রেনের কথা মনে পড়ল পোয়ারোর। ট্রেনটি থেমেছিল মিনিট কয়েকের জন্য। সে তুলনায় এই পরিস্থিতি আরো জটিল। দেরীর সম্ভবনা অনেক বেশী। তবু মেরি ডেবেনহাম অনেক কম উদ্বেগ প্রকাশ করল।

আবার্ণট পোয়ারোকে বলেন—‘ভূজ্যে আঁ দিরেক্তর দোলালিন,

জ্যো, ক্রোয়া, ম'সিয়। তার উচ্চারণ ভাঙা ভাঙা। ফরাসীতে  
বিনীত আবেদন, আমার বিশ্বাস মশাই (অর্থাৎ পোয়ারো) এই  
রেলপথের ডিরেক্টর। ততএব, তু পুভে তু দির আপনিই বলতে  
পারেন অন্যদের...

ওঁকে খানিয়ে হেসে ওঠেন পোয়ারো। ইংরেজীতে বলেন, নানা,  
আমি নই, খ্রীযুক্ত বুক ভেবে আপনি আমাকে ভুল করেছেন।  
বুক আমার বন্ধু।

ও! আমি ছুখিত।

ছুখিত হবার কিছু নেই। আপনার ভুলের কারণটা এবার  
বঝেছি। পোয়ারো জানান, আগে বুক যে কামরায় ছিলেন, এখন  
আমি আছি সেই কামরায়।

পোয়ারো এদিক এদিক তাকিয়ে দেখলেন। না, খানা কামরায়  
আজ বুক অনুপস্থিত। আর কে কে অনুপস্থিত? পোয়ারো হিসেব  
করেন মনে মনে। প্রিন্সেস ড্রাগোমিরাক নেই। হাঙ্গেরীয় দম্পতি  
গরহাঙির। ব্যাশেট কোথায়? আর তার পরিচারক? সেই  
জার্মান মহিলার পরিচারিকাকে কিন্তু দেখা গেল না। কথামালার  
গুঞ্জরণে যখন মুখরিত কামরা, মেরি ডেবেনহাম কেবল তখন  
চুপচাপ। পোয়ারো তাঁকে বললেন, আপনার ধৈর্য তো খুব।

বলুন, কাঁই-বা করার আছে?

কথায় কিন্তু দার্শনিকতার ছোঁয়া লাগলো। কক্ষনো না,  
দার্শনিকতা মানেই উদাসীনতা। নিরাসক্ত। আপনি কি নিরাসক্ত?  
তার উন্টোটাই বরং ঠিক। আবেগের বাজে খরচ করতে আমি  
রাজী নই। বললেন মেরি ডেবেনহাম।

যাই বলুন, যতজন এখানে আছেন তাদের মধ্যে আপনিই সবচেয়ে  
শক্ত মনের অধিকারী।

জানি? না, এমন একজনকে আমি জানি, যিনি অনেক বেশি  
শক্ত আমার চেয়ে।

—কে তিনি ?

কে তিনি ? তিনি হলেন —বেন হঠাৎ মাঝব ফিরে দেখে গম্ভীর গেলেন মেৰি ডেবেনহাম্ দ্রুত তাঁর মুখ মিশ্র ভাবনা পঁচমিশ্র ছাপ পড়ে গেল, অত্ন মাহুৰেণ চোখে তা পড়বোৰ খানয়, এব পোয়াবোৰ দৃষ্টিতে ঠিক ধৰা পড়ে গেল। হেৰে উঠলেন মোৰ ডেবেনহাম—তিনি হচ্ছেন, আপনি। পোয়াবোৰ ক'ত দিগ নিলেন তিনি।

উঠ দাঁড়ালেন।

একে একে আৰো অনেকই উঠ গেলেন। মাত্ৰ অলপ ক'বকজন খানা কামবাব ইতি উতি ছড়ানো ছিটানো। বসে আছেন পোয়াবোৰ কাঁচের শাৰ্শি পেৰিয়ে তাঁব দৃষ্টি প্রাস্তবের দিগন্তে। শিহিন সাদ তুষাব ঝৰছে। হাঙ্কা তুলেব মতো আশ আশ। বেণা দেও বায়। হঠাৎ কানে আস, যাত্রাদেব ছেঁড়া ছেঁড়া শব্দ। শ্রীযুক্ত ২৭ ড' অসামান্য কথা বলটীৰ সম্পর্কে আৰো খবৰ পাওঁৱা গেল। এদ মৃত শ্রীযুক্ত হুবাৰ্ড কতবড় প্রেমি ছিলেন। খাৰে কৰ্ত্ত ভাৰাসে সে বিষয়েও প্ৰস্তাব খবৰ সংগ্ৰহে এসছে। সঁচ, বগে, তিনি জানতে চাননি এসব, চেটা ও কৰোন জানতে। খবৰসোত ভেসে আসা খবৰকোটোৰ মত স্বৰস্ৰোত উড়ে আসা কথারা আপনিই কামেব ভিতৰ দিয়ে ময়মে পশেছে। খাপ নয়। এই তো দাকন দেখছেন পোয়াবোৰ অবিবাম তুষাব ঝৰছে। এই বেশ। এই-ই ভাল। এই কর্মহান পূণ অবকাশ।

পার্দোঁ মাসয়। এক কণ্ডাক্টৰ অভিবাদন চানি এ দাঁড়ালো। ফাটল ধরলো কি নিটোল শাস্তিতে ?

“মাপ করবেন” এব অণু অর্থ তো একটু শুভন ?

বল ?

যা নিবেদন করল, কণ্ডাক্টৰ (এই কণ্ডাক্টৰ অণু কোচের ইতি বর্বে একে পোয়ারো দেখেননি) তাব মানে দাঁড়ায়—শ্রীযুক্ত

পোয়ারোকে শ্রীযুক্ত ব্যাক এর যথাবিহিত সম্মান পুরস্কার বিনীত  
নিবেদন এই, তিনি যদি অবিলম্বে অনুগ্রহ করে একবার দর্শনদানে  
শ্রীযুক্ত বুকেকে সম্ভাষণ করেন তবে শ্রীযুক্ত ব্যাক খব, খু-উ-বই...  
ইত্যাদি। উঠে দাঁড়ালেন পোয়ারো। অনুসরণ করলেন কণ্ডাক্টরকে।

এক দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় বসে ছিলেন ব্যাক। বেশ বড়  
কামরা। এখন কোনের এক আসনে ব্যাক বসে আছেন। আছেন  
আবো অনেকই। ব্যাকের কাছেই একটা লোক। পবণে নীল  
যনিফবম্।

সুঠান চেহারা। পোয়ারোব অনুমান, ইনিই হলেন, “শেফ  
জ এঁ” বা ট্রেনের গার্ড।

ব্যান আশ্বস্ত হলেন পোয়ারোকে দেখে। কী সৌভাগ্য আমার  
সঙ্গে। “আমনি ভাগ্যব কাছে এসেছেন। আসুন, আসুন। বসুন।  
আশ, কপি, আপনাব বুদ্ধিব, কেবল বুদ্ধি কেন, প্রতিভা এবং পবামর্শব  
সাহায্য আমি পাব।

“হ, বুঝলাম। তা ব্যাপাবটা কি? প্রশ্ন করলেন পোয়ারো।

হুম, ব’পাবটা বলছি। ব্যাপাবটা হল, প্রথমতঃ এই তৃণাব-ঝড়!  
তৎক্ষণাতঃ মালপথে ট্রেন থেমে যাওয়া। দ্বিতীয়তঃ

দ্বিতীয়তঃ কী? আত্মস্বরের মত প্রশ্নটা বেরিয়ে এল দ্বিতীয়  
কণ্ডাক্টরের মুখ থেকে। পোয়ারো চিনলেন, এই লোকটাই তাঁকে  
খান-বামবা থেকে ডেকে আনতে ছুটেছিল।

দ্বিতীয়তঃ, ফের শুরু করলেন ব্যাক, একজন যাত্রী নিহত হয়েছেন।  
হ্যাঁ, তারই বার্থে। ছোলা জাতীয় কোন অস্ত্রাঘাত তাঁর মৃত্যুর  
কারণ। নিহত ব্যক্তির নাম? প্রশ্নটা পোয়ারোব। মিনিট দুই  
কি সব কাগজপত্রে নিমগ্ন রইলেন ব্যাক। তারপর বললেন, শ্রীযুক্ত  
র্যাশেট। জাতিতে আমেরিকান। তাই তো? শেষের প্রশ্নটা  
প্রথম কণ্ডাক্টরের উদ্দেশ্যে। এই লোকটাই না, গতরাতে জল এনে  
দিয়েছিল পোয়ারোকে?

হ্যাঁ রাশেট। ঢৌক গিলে কোনরকমে উত্তর দিল সে। লক্ষ্য করলে পোয়ারো, লোকটির মুখে বিবর্ণতা। ভয় পেয়েছে সাংঘাতিক। এখনি অজ্ঞান হয়ে যেতে পারে।

বুক, পোয়ারো! অল্পরোধ জানান বন্ধুকে, লোকটিকে আপনি বসার অল্পমতি দিন। শো ছা এঁ, একটু সরে বসার জায়গা দিলেন কণ্ঠাঙ্কুরকে।

লোকটি তাকালো পোয়ারোর দিকে। দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা। তাবপর ছুহাতে মুখ ঢেকে হেলান দিয়ে বসলো কোনার দিকে।

ছম। সব শুনে পোয়ারো বললেন, নিঃসন্দেহে ব্যাপারটা গুরুতর।

খুবই গুরুতর। না? সায় দিলেন বুক, আস্ত একটা খুন। তারপাও ট্রেন অচল, পারিস্থিতিটা দেখুন, সাতরাজ্যের ওপর দিয়ে যায় এই ট্রেন। এখন সব রাজ্যের পুলিশের তদন্তের ঠালা সামলাতে হবে কোম্পানিকেই। ঘটনাচক্রে কোম্পানির এক ডিরেক্টর, অর্থাৎ কিনা আর্মি আবার এই ট্রেনে উপস্থিত। এখন আমার অবস্থান বুঝুন একবার।

হ্যাঁ, সব দিকেই মুশকিল। পোয়ারোর মন্তব্য। শুধু কি তাই! খুনটাও খুব সাধারণ নয়। বুক বললেন, ডাক্তার কনস্টান্টাইন বলেছেন, ওই দেখুন আপনাদের আবার পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয় নি। ইনিই ডাক্তার কনস্টান্টাইন শ্রীযুক্ত পোয়ারো।

ডাক্তারের ধারণা, বুক বলে চলেন, হত্যাকাণ্ডের সময় ছিল রাত একটা।

এবার ডাক্তার মুখ খোলেন--এসং ব্যাপারে কি ঠিক করে কিছু বল, যায়? শুধু এটুকুই বলতে পারি, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, খুনটা হয়েছে গাতি বারোটা থেকে দুটোর মধ্যে। রাশেটকে চিহ্নিত

অবস্থায় শেষ কখন দেখা গেছে? প্রশ্ন করেন পোয়ারো

বুক বলেন, রাত একটা বাজতে কুড়ি মিনিট নাগাদ। কণ্ঠাঙ্কুরের



সঙ্গে তাঁর কিছু কথা হয়েছিল ওই সময়। ঠিক বলেছেন, নিজের  
আমি ঐ কথা শুনছিলাম। পোয়ারো জানতে চাইলেন—আর  
কিছু জানা যায় নি এরপর?

আবার ডাক্তার বললেন, র্যাশেটের কামরার বাইরের দিকের  
জানাশালায় বাখা হয়েছিল। মোটীভ আমাদের ধোঁকা দিতে, যে  
এই পথে পাগিয়েছে। আসল ব্যাপারটা কিন্তু মোটেই তা নয়।  
কেউ জানলা পথে পালালে বাইরে বরফের ওপর তার পায়ের ছাপ  
পড়তে। কিন্তু আশ্চর্য! বাইরে কোন পায়ের ছাপ মেলেনি।  
পোয়ারো, পশ্চ করলেন—কখন খুনের ব্যাপারটা জানা গেল?

মিশেল? ব্যাক ডাকলেন। সোজা হয়ে বসল পথম কণ্ঠস্বর।  
তার নামই মিশেল। যা হয়েছিল তা ঠিক ঠিক বল এই ভদ্রলোককে।

থেন থেন, একট ভেবে নিয়ে মিশেল বললো, গত সকালে  
শ্রীযুক্ত ব্যাশেটের পরিচাবক তাঁর দরজায় গিয়ে কয়েকবার টোকা  
দেয়। কোন বাবই ভিতরের থেকে কোন উত্তর বা সাড়াশব্দ আসে না।  
খানা-কামরা থেকে এক ওয়েটারও আধঘণ্টা আনতে জানতে এসেছিল  
ব্যাশেটের খাবার তাঁর কামরায় পাঠিয়ে দেয়া হবে কিনা। অর্থাৎ  
এগাবটা বেজে গেল তবু শ্রীযুক্ত ব্যাশেট খানা-কামরায় যাননি।  
এমনকি তাঁর কামরায় চা-টা ও পাঠাবার নির্দেশ দেননি। সেজন্যই  
লোক পাঠানো হয়েছিল খানা কামরা থেকে।

ঠিক আছে। তারপর?

তারপর? তারপর ওয়েটার এসে ডাকলো আমায়। আমি  
এসে কত ধাক্কাধাক্কি কবলাম। কতবার ডাকলাম। সাড়া পেলাম  
না। তাই বাইরে থেকে আমার চাবি দিয়ে দরজা খুলতে চেষ্টা  
করলাম। সবটা খোল গেল না। কেননা, ভিতর থেকে দরজার  
খিল বন্ধ ছিল। এছাড়া একটা খিলও আটকানো ছিল। তবু যেটুকু  
খোলা গেল দরজা, তার মধ্যে চোখ রেখে দেখি জানলা খোলা।  
কামরায় হু হু ঠাণ্ডা হাওয়ায় ভিজিয়ে দিচ্ছে। বরফ ও ঢকা

অল্পসল্প । ব্যাশেট গুয়ে আছে তাঁর বার্থে । ভাবলাম, ঠাণ্ডায় হয়তো অজ্ঞান হয়ে গেছেন । দ্রুত খবর নিলাম “শেফ ছাঁ”কে । ছুটে এলেন তিনি । ঘরে ঢুকলাম চেন কেটে । তারপব যে দৃশ্য...উফ, টেরিবল, কী ভয়ানক ! সে জ্বাতে মুখ ঢাকল ।

তাহলে কামরাটা বন্ধ ছিল । ভিতর থেকে চেন আটকানো ছিল । হুম্ গম্ভীরভাবে পোয়ারো বললেন,- আত্মহত্যা নয় তো ?

হেসে উঠলেন গ্রীক ডাক্তার । কেউ আত্মহত্যা করতে গিয়ে নিশ্চয় নিজের শরীবে দশ পনের বার ছোরা চালাবে না । এসে রীতিমত নৃশংসতা । পোয়ারোর সংক্ষিপ্ত মন্তব্য ।

শেফ ছাঁ এঁা বললেন, নির্ঘাত কোন মেয়ের কাণ্ড । আমার স্ত্রির বিশ্বাস, খুনি কোন নারী । এভাবে আনাড়ীর মত ছোরা চালাবে একমাত্র মেয়েরাই । তাহলে তো মেয়েটাকে পলোয়ান বলতে হয় । ডাক্তার বললেন, কেননা, ডাক্তারী পরিভাষা আমি বাদ দিয়েই বলছি । ঐ আঘাতগুলোর মধ্যে ছ'একটি হাড় এবং পেশীর শক্তি ক্ষুণ্ণ চিরে ভেতরে ঢুকছে । মেয়েতো দূরের কথা, সাধারণ শক্তিসম্পন্ন কোন পুরুষের পক্ষেও এটা সহজ হবে না ।

তাহলে আপনি বলছেন, যাকে বিজ্ঞান সম্মত বলা যায় সে ধরনের খুন এটা নয় ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলেন পোয়ারো ।

একদম অবৈজ্ঞানিক জাতের খুন । এলোমোলা ছোরা চালানো হয়েছে । কতকগুলো আঘাত বড় সামান্য । আঁচড় কাটার মত । মনে হয় কি জানেন, কেউ যেন ছুঁচোখ বন্ধ করে ঝেঁ!ঝেঁ! কর মাথায় একাজ করেছে ।

এটা নিশ্চয় কোনো মেয়ের কাণ্ড । বিজ্ঞের মত মুখ কবলেন শেফ ছাঁএঁা । রেগে গেলে মেয়েদের মাথার ঠিক থাকে না । ফলে এভাবেই তারা এলোপাথাড়ি মারধোর শুরু করে দেয় । কাণ্ডজ্ঞান বা লঘুগুরু এ সময় কোন'কিছুই তাদের মাথায় থাকে না । এমনভাবে

প্রসঙ্গত একটা কথা আপনাদের জেনে রাখা উচিত, পোয়ারো জানালেন, গতকাল রাশেট আলাপ করেছিলেন আমার সঙ্গে। তাঁর কথাবার্তায় ধারণা হয়েছিল আমার, তিনি তাঁর মৃত্যুর আশঙ্কা করেছিলেন।

তাহলে এ নিশ্চয় কোন ছর্ব্বস্তের কাজ। ব্যাক বললেন, শেফ ছাত্রী দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। সকলে তাঁর তেঁবেব প্রতি উদাসীন। তাঁর মুখে তাই ব্যাখ্যার ছাপ। কোনো পেশাদার খুনী এরকম আনাড়ির মত ছোঁরা চালাবে। ভাবতে কেমন অসঙ্গত লাগে না? পোয়ারো বললেন,

কামরায কোন শব্দ নেই। ব্যাকের কথা ভাঙে সেই নৈশক। আপনার প্রাভা সুবিদিত মিস্টার পোয়ারো। আপনার শক্তির প্রতি অসীম আস্থা সকলের। বন্ধু হিসেবে আমি আপনাকে অনুরোধ করছি এবং কোম্পানীর অত্যন্ত ডিরেক্টর হিসেবেও মিনতি করছি, এই খুনের তদন্তের ভার আপনি গ্রহণ করুন। পুলিশতো আসবেই। আমরা যেন তখন এই খুনের মীমাংসা তাদের জানিয়ে দিতে পারি। নইলে অনেক দেরী হবে। হয়রানি হবে। বিস্তর ঝামেলায় পড়ে যাবো। তাছাড়া এ হত্যার কিনারাও হয়তো করা যাবে না। আপনি হাতে নিলে কিন্তু এই সমস্যার সমাধান হতে বেশীক্ষণ লাগবে না। বলুন আপনি রাজি ?

আমার দ্বারা যদি সমাধান সম্ভব না হয় ?

জিজ্ঞাসা করেন পোয়ারে।।

“আ হৃদয়শয়লী” বুকের মুখ বন্ধগর্বে উজ্জল। আপনার খ্যাতির কথা জানি। জানি আপনার অল্পমত পদ্ধতিরও কিছু কিছু। এ আপনারই উপযুক্ত সমস্যা। আপনার একটা কথা

আছে মিস্টার পোয়ারো। আপনি বলেন, বেশীর ভাগ সমস্যা সমাধানের একটা রাস্তা আছে। এবং সেটা নাকি এক আসনে শাস্ত ভাবে বসা। স্থিরচিত্তে ধীরভাবে চিন্তা করা। তাই ই করণ আপনি। আমার, আমাদের তরফ থেকে, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, সমস্ত রকম সহায়তা আপনি পাবেন। আমার যে অনেক আস্থা, অগাধ বিশ্বাস আপনার ওপর।

আমি খুবই কৃতজ্ঞ আমার ওপর আপনার বিশ্বাসের কথা শুনে। পোয়ারোর কণ্ঠে আবেগ ঝরে পড়ে। তিনি বলেন, সামান্য আগেই ভাবছিলাম। বাইরে অবিরাম তুষারপাত। ট্রেন অচল। কী করা যায়। এখন হাতে একটা কাজ পাওয়া গেল।

তাহলে কেসটা আপনি নিচ্ছেনতো? ব্যুকের মুখে আগ্রহের প্রশ্ন।

নিচ্ছি। কেসটা আমার হাতেই রইল।

ভালকথা তা, এখন আপনি আমাদের যা বলবেন, তাই-ই করবো আমরা। প্রথমে আমার যেটা দরকাব, সেটা হল ইস্তাম্বুল কোচের একটা প্ল্যান। ঐ সঙ্গে, কোচের নানা কামরার যাত্রীদের সম্বন্ধে মোটামুটি রিপোর্ট। এছাড়া আমি দেখতে চাই তাদের পাসপোর্ট এবং টিকিটগুলো।

এসব ব্যবস্থা করে দেবে মিশেল।

কামরা থেকে বেরিয়ে গেল কণ্ডাক্টর মিশেল।

পোয়ারোর কথামত ব্যবস্থা করতে হবে এখনি।

মিস্টার ব্যুক, আরেকটু ট্রেনটা সম্পর্কে খোঁজ খবর দিতে পারেন?

কি আর খোঁজখবর আছে। আমি ও ডাক্তার কনস্টানটাইন,

আমরা দুজনই আছি এ কোচে। যে কোচটা দেয়া হয়েছে বুখারেস্ট থেকে। সেখানে আছেন এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক। তিনি পরিচিত আমাদের কণ্ডাক্টরের সঙ্গে। কয়েকটি সাধারণ কামরা রয়েছে তার সঙ্গে। রাতে খাবার পরিবেশন শেষে সেগুলোর বাইরের দরজা

বন্ধ করে দেয়া হয়। আর ইস্তাম্বুল-ক্যালে কোচের ওদিকে থানা কামরা রয়েছে।

তবে তো মনে হচ্ছে, ধীরে ধীরে পোয়ারো বললেন, ইস্তাম্বুল-ক্যালে কোচ থেকেই খুঁজে বার করতে হবে হত্যাকারীকে। তিনি গ্রীকডাক্তারের দিকে ফিরলেন। বললেন—এই কথা আপনিও ভাবছেন না ডাক্তাব?

মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিলেন ডাক্তাব। গম্ভীরভাবে ব্যাক বললেন, অর্থাৎ, এই গাড়ীতেই হত্যাকাবী রয়েছে। আমাদেরই সঙ্গে, হ্যাঁ, এখনো।

॥ ছয় ॥

পোয়ারো বললেন, প্রথমে আমি কথা বলতে চাই বাশেটের সেক্রেটারি শ্রীকৃষ্ণ ম্যাককুইনের সঙ্গে।

শেফ ছা ব্রাঁকে ব্যাক অনুবোধ জানালেন ম্যাককুইনকে সঙ্গে করে নিয়ে আসার জন্য। কামরা থেকে বেরিয়ে গেলেন শেফ ছা ব্রাঁ।

এর মধ্যে কণ্ডাক্টর যাত্রীদের টিকিট ও পাসপোর্ট নিয়ে ফিরে এল। তার হাত থেকে সেগুলো নিয়ে ব্যাক বললেন, থ্যাঙ্কস, তুমি এখন নিজের জায়গা যাও মিশেল। পরে, তোমাকে আবার দরকার হবে আমাদের।

আচ্ছা। কামরা থেকে চলে গেল মিশেল।

ম্যাককুইনের সঙ্গে আগে কথা বলে নিই। তারপর ব্যাশেটের কামরাটি দেখে আসবো একবার। —পোয়ারো বললেন।

বেশ তো—বললেন ব্যাক।

এরপর—ছেদ পড়লো পোয়ারোর কথায়।

এই সময় ম্যাককুইনকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এলেন শেফ ছা ব্রাঁ।

ম্যাককুইনকে বসতে অনুরোধ জানান বুক। অতঃপর শেফ ছা ত্রার দিকে ঘুরে বললেন, খানা-কামরাটা আপনি খালি করে দেবার ব্যবস্থা করুন গে। ওখানে বসেই সবাই এর সাক্ষ্য গ্রহণ করবেন পোয়ারো। সেটাই বোধহয় সুবিধা হবে আপনার। বলাই বাহুল্য, শেষ কথাটি ছোঁড়া হল পোয়ারোকে।

বাহ্ তাহলে তো খুব ভাল হয়। পোয়ারো বললেন, ফরাসীতে কথাবার্তা হচ্ছে ওঁদের। দ্রুত-কথিত ফরাসী ভাষার তোড় থেকে ম্যাককুইনের মুখ দেখে মনে হল, বেচাবা কিছুই বুঝতে পারছেন না।

বেশ কষ্ট করেই ম্যাককুইন ফরাসীতে বললো—কেস সে কিন্ট ই আ? পরকুয়া? অর্থাৎ তার জিজ্ঞাসা হল, খানা কামরায় কি হবে? এবং কেন (পরকুয়া)?

ফরাসী ছেড়ে তারপর সে ইংরেজীতেই প্রশ্ন করলো—ট্রেনের খবর কি? কিছু হয়েছে বুঝি?

হাঁ, হয়েছে। পোয়ারো বললেন, একটা দুঃসংবাদ শোনাচ্ছি, মিস্টাব ব্যাশেট, আপনার মনিব মারা গেছেন।

ম্যাককুইন শিস দেওয়ার ভঙ্গিতে ঠোট দুটো গোল করলো। চাপাস্বরে বসে উঠল, ওবা কি তবে সত্যি সত্যি কথা রাখলো? তাঁর মুখে এতটুকু বিষ্ময় বা দুঃখের ছাপ নেই।

মিস্টাব ম্যাককুইন, পোয়ারো প্রশ্ন করলেন, আপনি এইমাত্র যা বললেন তার মানে কি?

ম্যাককুইন যেন দ্বিধাগ্রস্ত। আবার প্রশ্ন ফুটলো পোয়ারোর মুখে—তাহলে আপনি ধরেই নিচ্ছেন শ্রীযুক্ত র্যাশেট নিহত হয়েছেন?

নিহত হননি তিনি? এখন সত্যিকার বিশ্বিত হল ম্যাককুইন।

না না। পোয়ারা জানান, আপনার অনুমান ঠিকই। নিহত হয়েছেন র্যাশেট। এখন কথা হচ্ছে যে, তাঁর মৃত্যু যে অস্বাভাবিক, এ ব্যাপারে এত নিশ্চিত হলেন কি করে?

কেমন দ্বিধাগ্রস্ত মনে হল ম্যাককুইনকে। ডোন্ট মাইণ্ড, একটা কথা স্পষ্ট জানতে চাই আমি।

—ম্যাককুইন পোয়ারোকে বললো, কে আপনি? আপনার সঙ্গে এই ব্যাপারে সম্পর্কটাই বা কি রকম?

আমি এক ডিটেকটিভ। আমি এখন এই ব্যাপারের তদন্তে প্রতিনিধিত্ব করছি কাম্পাইন এস্টারনাশিওনাল দে ওয়ান্টা লি-এর।

বিশ্বজুড়ে ছড়ানো যার যশ, সেই জগৎখ্যাত এরকুল পোয়ারোকে সশরীরে সম্মুখে সমাসীন দেখেও ম্যাককুইনের কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করা গেল না।

শুধু গম্ভীর মুখে সে বললে—“অ”।

আমার নাম আপনি কখনো শুনেছেন?

চেনা চেনা একটু লাগছে বৈকি। হ্যাঁ, মনে পড়েছে, নামটা হয়তো নেয়েদের পোশাক-টোশাক করে এমন কোন দোকানের। আপনার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই তো?

অশ্রমনস্ক ছিলেন পোয়ারো। সহসা চাপা স্বরে বলে উঠলেন, অবিশ্বাস্য!

কী অবিশ্বাস্য?

কিছু না। অশ্রু কথা ভাবছিলাম। যাক্কে, পোয়ারো বললেন, এখন কাজের কথায় আসা যাক। মৃত মিস্টার র্যাশেট সম্পর্কে আপনি ম্যাককুইন, যা জানেন, বলুন আমাদের। ভাল কথা, আপনি ওঁর আত্মীয় হন?

আমি ওঁর সেক্রেটারি ছিলাম।

কতদিন এই পদে কাজ করছেন?

এক বছরেরও বেশী সময়।

যেটুকু খবর জানেন, দয়া করে সব বলুন।

ওঁর সঙ্গে পরিচয় হয় বছর খানেক আগে। তখন আমি পারশ্বে ছিলাম—

কী করছিলেন সেখানে ?

ওখানে, তেলের কারখানায় একটা কাজে গেছিলাম নিউইয়র্কের এক ফার্মের পক্ষ থেকে। তখন সত্যি বলতে, আর্থিক অবস্থা আমার খুব ভাল নয়। যে হোটেলে আমি উঠেছিলাম, সেখানেই উঠেছিলেন ব্যাশেট। সেক্রেটারির সঙ্গে একদিন তাঁর খুব একচোট কথা কাটা-কাটি হয়ে যায়। ফলে, ইস্তফা দিয়ে সেক্রেটারি চলে যান। কাজটা আমাকে নিতে অনুরোধ করেন উনি। অপ্রত্যাশিত ভাবে অমন মোটা মাইমের চাকরিটা পেয়ে ছেড়ে দিতে পারলাম না।

তারপর ?

নানা দেশ আমরা ঘুরে বেড়ালাম। মিস্টার রাশেটের নেশাই ছিল দেশ ভ্রমণ। ইংরেজী ছাড়া তিনি অণ্ড ভাষা জানতেন না। আমার কাজটা ছিল সেক্রেটারীর। বলা যায় দোভাষীর। সময়টা ভালই কেটেছে।

বেশ, এখন বলুন আপনার মনিব সম্পর্কে আর কি কি জানেন ?

ওঁর সম্পর্কে, সত্যি বলতে, আর কিছুই জানি না।

ওনার পুরো নাম ?

মান্নুয়েল এডওয়ার্ড রাশেট।

আমেরিকার নাগরিক ছিলেন না ?

হ্যাঁ।

আমেরিকার কোন জায়গায় বাড়ী ছিল ওঁনার ?

জানি না।

আর কি জানেন ?

সত্যি বলছি মিস্টার পোয়ারো, বিশেষ কিছুই জানি না ওঁনার সম্পর্কে। নিজের বা আমেরিকা সম্পর্কে কখনো কিছু বলতেন না রাশেট।

—কেন বলতেন না ? আপনার ধারণা কী ?

কিছু না। আসলে কী জানেন, মানুষ অনেক সময় খুব সামান্য



অবস্থা থেকে বড় হয়। তখন ভুলে থাকতে চায় তার অতীতকে।  
অবস্থা সবাই নয়। কেউ কেউ।

—আপনার কি নিজেরই মনে হয় র‍্যাশেট সম্পর্কে এই ধারণা  
খুব ঠিক?

—সত্যি বলতে, না।

ওঁর কোন আত্মীয়ের খবর জানেন?

কোনো দিন উনি ওঁনার আত্মীয়ের কথা বলেন নি।

এ সম্বন্ধে আপনার মনে কি ধারণা জন্মেছে?

আমার মনে হয়েছে ওঁনার আসল নাম র‍্যাশেট নয়। আমেরিকা  
ছেড়ে উনি পথে-প্রবাসে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন যেন কোনো কিছু, বা  
কোন মানুষকে এড়াবাব জন্ম, কিন্তু উনি যে জীবনে সাফল্য অর্জন  
করেছিলেন এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।

তারপর?

তারপর উনি কতগুলি চিঠি পেতে লাগলেন। ভর-দেখানো  
চিঠি।

আপনি দেখেছেন সেগুলো?

ভুলে যাবেন না আমি ওঁর সেক্রেটারি ছিলাম। স্মৃতবাং ওঁনার  
স্বাভাবিক চিঠিপত্র খুলতে হত আমাকেই। দিন পনের আগে এ  
ধরনের প্রথম চিঠি আসে।

চিঠিগুলো নষ্ট করে ফেলা হয়েছে কি?

খান দুই আছে ফাইলে। র‍্যাশেট দু'একটা চিঠি আমার সামনেই  
রাগে ছিঁড়ে ফেলেছেন। আমার ফাইলে-রাখা দুটো চিঠি আপনারা  
দেখবেন কি?

খুব ভাল হয় যদি দেখান। তবে আপনাকে হয়তো সেগুলো  
'খুঁজে আনতে একটু কষ্ট করতে হবে।

কিছু না, কিছু না। বসুন আপনারা। এখুনি চিঠি নিয়ে ফিরে  
আসছি আমি।

ম্যাককুইন ফিরে এলেন করেক মিনিটের মধ্যেই। পোয়ারো, হাতে দিলেন চিঠি দুটো। ছ টুকরো মলিন কাগজ, যার প্রথমটায় এইরকম লেখা—

কি ভাবছো ? আমাদের সকলের কাছে অপরাধী হয়েও রেহাই পেয়ে যাবে তুমি ? উহু, তা হবে না। ব্যাশেট, তোমাকে চরম শাস্তি পেতেই হবে। এবং জেনে বেখো, তোমাকে আমাদেরই হাত থেকে নিতে হবে সেই-শাস্তি।

চিঠিটা পড়লেন পোয়ারো। সামান্য ভ্রু দুটো কুঞ্চিত হল। নিঃশব্দে দ্বিতীয় চিঠি হাতে তুলে নিলেন। যেখানে লেখা আছে—

“শীঘ্রই দেখা হচ্ছে। বোঝাপড়া হবে। আমরা তৈরী।”

চিঠি দুটো সামনে রাখলেন পোয়ারো। মন্তব্য করলেন—বক্তব্য দুটো চিঠিরই মোটামুটি এক। তবে এক হাতের লেখা নয়।

জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে পোয়ারোর দিকে চাইলেন ম্যাককুইন।

পোয়ারো জানালেন, হয়তো খুব লক্ষ্য করে আপনি চিঠিটা পড়েন নি। সেভাবে দেখার চোখ অবশ্য, একমাত্র বিশেষজ্ঞদেরই থাকে। দুটো চিঠির কোনটাই এক মানুষের লেখা নয়। চিঠি লিখেছে দুই কিংবা তারও বেশী লোকে। এক-একজন লিখেছে এক-একটি শব্দ। সুতরাং পত্রলেখকের সন্ধান পাওয়া অসম্ভব।

একটুক্কণ চুপ থেকে পোয়ারো বললেন, আপনি কি জানেন, ব্যাশেট আমার সাহায্য চেয়েছিলেন ?

সাহায্য ? আপনার ? ম্যাককুইনের কণ্ঠস্বরই বলে দিল সে জানে না।

হ্যাঁ, আমার সাহায্য। পোয়ারো কথাব মোড় ঘুরিয়ে দিলেন, থাক্গে ওসব কথা। চিঠি পাওয়ার পর আপনি তার কোন পরিবর্তন কিংবা ভাবান্তর লক্ষ্য করেন নি ?

ম্যাককুইন যেন কি ভাবলেন। বললেন, বলা অসম্ভব। কেননা প্রথম চিঠিটা পড়ে খুব হেসেছিলেন উনি। ওনার শাস্তি তারপরেও

নষ্ট হতে কেউ দেখিনি। তবে আমার কেমন মনে হতো, ভেতরে ভেতরে ভয় পেয়েছেন উনি। একটা সূক্ষ্ম দম্ব বাইরের শাস্ততার আড়ালে গুরু হয়ে গিয়েছিল।

গভীর মনোযোগে ম্যাককুইনের কথা শুনছিলেন পোয়ারো। অকস্মাৎ প্রশ্ন করে বসেন—ঠিক বলুন তো, আপনার মনিষকে অঙ্কা করতেন কি? কেমন লাগতো আপনাব?

ম্যাককুইন নিশ্চুপ বসে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর জানানেন—না। অঙ্কা করতাম না।

—কেন?

ঠিক বলতে পারবো না কেন। কোনো খুঁত ছিল না ওনার ব্যবহারে। অল্প থেমে আবার বললেন ম্যাককুইন, একটা সত্যি কথা খোলাখুলি আপনাকে জানাই, ওনাকে কোনদিন পছন্দ কিংবা বিশ্বাস করিনি আমি। ওনাকে নির্ভুর, বিপজ্জনক মানুষ মনে হতো আমার। তবে এই ধারণার পিছনে কারণ কিংবা যুক্তি দিতে পারবো না।

স্পষ্টবাদিতার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ ম্যাককুইন। আরেকটি প্রশ্ন রাখছি। বলুন তো, র‍্যাশেটকে শেষ কখন দেখেন আপনি?

গতকাল রাত (সামান্য থেমে) দশটা।

আপনাদের মধ্যে কি নিয়ে কথাবার্তা হয়েছিল?

—তেমন কিছু না। উনি পারশ্বে থাকতে এক জায়গায় “কিউরিও” পছন্দ করে এসেছিলেন।

—ওনার কাছে গেছিলাম সেগুলো আনিয়ে নেবার সম্পর্কে একটা চিঠি দেখাবার জন্য।

হুম্, তাহলে এরপর ওনার জীবিত অবস্থায় আর দেখা হয় নি?

না।

আচ্ছা, ভয় দেখানো চিঠি শেষবার কখন পেয়েছিলেন র‍্যাশেট? কনস্টান্টিনোপল ছেড়ে আসার দিন। সকালবেলায়।

‘আরেকটি’ প্রস্ন, ডোন্ট মাইণ্ড, আপনাদের সম্পর্ক কেমন ছিল।  
মানে মালিক-কর্মচারী হিসেবে—

খুবই ভাল, আমার বিন্দুমাত্র অত্যাচার নেই সেদিক দিয়ে।

ঠিক আছে, আপনার নাম-ঠিকানা এবার লিখে দিন তো।  
পোয়ারো একটা নোটবুক এগিয়ে দিলেন।

ম্যাককুইন লিখলেন—হেক্টর উইলার্ড ম্যাককুইন। ঠিকানা,—  
নিউইয়র্কের একটি স্থান।

অসংখ্য ধন্যবাদ। মিস্টার ম্যাককুইন, র‍্যাশেটের মৃত্যু সংবাদ  
বর্তমানে কাউকে বলবেন না, এইটুকু অত্যাচার।

আচ্ছা। তবে, মাস্টার ম্যান, র‍্যাশেটের পরিচারক হয়তো  
জেনে যাবে।

হয়তো সে ইতিমধ্যেই জেনে গেছে। তাকেও মুখ বন্ধ রাখতে  
বলবেন।

—বললে কথা শুনবে মাস্টারম্যান। সে বড় ভালমানুষ।

এখন তাহলে আসতে পারেন আপনি। সহযোগিতার জন্য  
ধন্যবাদ জানাই।

কামরা ছেড়ে চলে গেলেন ম্যাককুইন।

অনেকক্ষণের নিশ্চুপ ব্যাক কথা বললেন এবার, আপনি কি বিশ্বাস  
করলেন ছেলেটির সব কথা?

মনে হল সৎ এবং স্পষ্টবক্তা। সত্যি সে জানতো না র‍্যাশেট  
আমার কাছে সাহায্য চেয়েছিল। র‍্যাশেট তার সেক্রেটারিকে সব  
কথা বলতেন না, বোঝা যাচ্ছে। মনে হচ্ছে তিনি চাপা স্বভাবের  
লোক ছিলেন।

যাক্। অন্ততঃ একজন আপনার সন্দেহের হাত থেকে নিষ্কৃতি  
পেল, কি বলেন? ব্যাক প্রস্ন করলেন পোয়ারোকে।

নিষ্কৃতি? হাসলেন পোয়ারো। শেষ পর্যন্ত, অর্থাৎ কিনা

সমাধানে না পৌঁছানো পর্যন্ত কারোরই নিষ্কৃতি নেই। অস্বীকার করতে চাই না, র‍্যাশেটের শরীরে যেভাবে ছোরা চালানো হয়েছে বারো-চোদ্দবার, ম্যাককুইনের মানসিক গঠনের সঙ্গে তাব কোন সামঞ্জস্য খুঁজে পাচ্ছি না।

ঠিকই বলেছেন। তীক্ষ্ণতম ঘৃণায় উন্মাদ না হলে কেউ কখনো কাউকে ওভাবে আঘাত করতে পারে না। ব্যুক জানালেন, এক-একবার মনে হচ্ছে আমার, শেফ ডা ব্রা'র কথাই সত্যি। নিশ্চয়ই এ কোন রমণীর কাজ।

## ॥ সাত ॥

পোয়ারোব পরীক্ষা চলছিল র‍্যাশেটের কামরায়। সঙ্গে ছিলেন ডাক্তার কনস্টান্টাইন। কামরার জানলা উন্মুক্ত। হুতু কবে তীব্র বাতাস ঢুকছিল, তাড়াতাড়ি জানলা বন্ধ করে দিলেন শাতকাতুবে পোয়ারো। জানলাটা পরীক্ষা করে দেখা হল। না। কোন হাত বা আঙ্গুলের চিহ্ন নেই। ইদানিংকাব অপবাধীবা অবশ্য এ ধরণেব স্পষ্ট ও সেকলে প্রমাণ রেখে যাবে না। পোয়ারোও জানেন সেটা। হত্যাকারী জানলা দিয়ে পালিয়েছে, যাতে এই ধারনা আসে সেজন্য খুলে রাখা হয়েছে জানলাটা? এত সহজে পোয়ারোব চোখে খুলো দেওয়া যায় বুঝি? পোয়ারো হাসলেন মনে মনে। তারপর চোখ ফেরালেন র‍্যাশেটের মৃতদেহের দিকে। র‍্যাশেটের মৃতদেহ শায়িত, যেন ঘুমন্ত মানুষ। পরনে রাত-পোষাক পায়জামা জ্যাকেট। রক্তের শুকনো কাল্চে দাগ জ্যাকেটের এখানে ওখানে। বুকের বোতামগুলো খোলা। ডাক্তারই অবশ্য সেগুলো খুলেছিলেন। পরীক্ষা করা হয়েছিল মৃতের ক্ষতচিহ্নগুলি। ওবা দুজন বুকে পড়ে র‍্যাশেটের মৃতদেহ পরীক্ষা করছিলেন। দুজন মানে, ডাক্তার এবং

পোয়ারো। ক্ষতের সংখ্যা বারোটি। কয়েকটি সামান্য আঁচড়।  
কয়েকটি বড় রকমের গভীর ক্ষত। তিনটি ভীষণ গভীর। তার যে  
কোন একটিতে যে কোন মানুষ মরে যেতে পারে। হঠাৎ লক্ষ্য  
করেন পোয়ারো, ডাক্তার গভীর অগমনক্ষম। কি যেন ভাবছেন।

কি ব্যাপার ডাক্তার? মনে হচ্ছে আপনার চোখে কিছু একটা  
পড়েছে?

হ্যাঁ, একটু লক্ষ্য করুন সবচেয়ে গভীর ক্ষত তিনটি। এত 'গভীর',  
এগুলো, অথচ, সে তুলনায় রক্তপাত হয়েছে খুব কম।

কী বোঝা যায় এ থেকে?

মানুষটা মারা যাবার পর, মনে হচ্ছে, কেউ এই আঘাতগুলো  
সৃষ্টি করেছে। অথচ তা তো অসম্ভব।

অসম্ভব না ও তো হতে পারে? পোয়ারোর মন্তব্য। তা, আর  
কিছু নজরে পড়েনি? আরেকটা জিনিষও লক্ষ্য করার মতো।

কী?

ডান কাঁধের কাছে, ঐ যে, ডান বাহুতে এর আঘাতটা দেখুন।  
যে পজিশনে মৃতদেহ ছিল, তাতে কি মনে হয়, এখানে এভাবে ডান  
হাত দিয়ে আঘাত করা যায়?

না। তা যায় না। তবে বাঁ হাত দিয়ে হতে পারে। ঠিক  
বলেছেন মিষ্টার পোয়ারো। বাঁ হাত দিয়েই করা হয়েছে আঘাতটা।

অর্থাৎ হত্যাকারী ঝাটা? অথচ...ঠিকই ধরেছেন মিষ্টার  
পোয়ারো। স্পষ্টত ডান হাত দিয়েও আবার কতকগুলি আঘাত হানা  
হয়েছে।

সুতরাং, এ খুনে জড়িয়ে আছে একাধিকজন। চিঠিতেও বহু  
লোকের চিহ্ন। এখানেও তাই।

আচ্ছা, এই কানরার আলো জ্বালানো ছিল কি?

বলা অসম্ভব। যেন সুইচ অফ করে দেওয়া হয়—সকাল  
দশটায়। তারপর আর্মরা এসেছিলাম। ডাক্তার জানানেন।

কামরার সুইচগুলো দেখলেই তো বোঝা যাবে। পোয়ারো বললেন।

—দুটি আলো কামরায়। বড় একটি। সাধারণ ভাবে কামরা আলোকিত করার জন্যে। আরেকটি পড়াশুনার জন্য, মাথার কাছে। শেষের আলোর ওপরে টানা-ঢাকা, এবং এই ঢাকা টানলেই আলোয় পড়বে আড়াল। এখন বড় আলোর সুইচ বন্ধ ছিল। কেবল দেওয়া ছিল শয্যা-শিয়রের আলোটির সুইচ। তবে ঢাকা দেওয়া ছিল আলোটি। প্রথম হত্যাকারী যখন কামরায় ঢোকে, পোয়ারো বললেন, আমার অনুমান, বড় আলোটা জ্বালা ছিল তখন। তার কাজ শেষ হলে, আলো নিভিয়ে সে চলে যায়। অন্ধকারে, তারপর দ্বিতীয় হত্যাকারী ঢোকে। অন্ধকারেই কমপক্ষে দুবার আঘাত করে মৃত দেহে, এবং চুপিসারে চলে যায় অন্ধকারেই।

—চমৎকার! ডাক্তার ভীষণ উচ্ছ্বসিত। ঠিক তাই কি? পোয়ারো বলেন, ব্যাপারটি আমার নিজেরই মনঃপূত নয় কিন্তু, এছাড়া আর কি হতে পারে বলুন?

—তা তো আমিও ভাবছি। আপাতত অণু ব্যাখ্যা থাক।

পোয়ারো বললেন, তারচেয়ে দেখা যাক, হত্যাকারী যে দুজন, এই ব্যাপারে আর কি কি প্রমাণ পেতে পারি।

আছে প্রমাণ। ডাক্তার দেখান, আরেকবার লক্ষ্য করণ ক্ষতগুলো। দু ধরণের ক্ষত আছে। হাঙ্কা আচড়ের মত এক ধরণের। শারীরিক শক্তির প্রয়োজন হয়নি সেগুলোর জন্য। আর কতগুলি গভীর ভেদ করেছে মাংসপেশী। অসাধারণ শক্তিদর না হলে কেউ এমন আঘাত করতে পারে?

এই কথা কি আপনি বলতে চাইছেন ডাক্তার, গভীর ক্ষতের জন্য দায়ী কোন পুরুষ। এবং হাঙ্কা আঁচড়গুলির জন্য দায়ী কোন নারী? আপনার অনুমান ঠিক মিস্টার পোয়ারো। আসলে মজার কথা কী জানেন ডাক্তার, পোয়ারো বলেন, কোথাও এমন কোন প্রমাণ নেই যা

থেকে আমরা বুঝবো র‍্যাশেট আত্মরক্ষার চেষ্টা করেছিলেন। কেননা চাদর নির্ভাজ। বালিশ আছে সঠিক স্থানে। স্মৃট ঝুলছে দেওয়ালে, ওদিকের ছোট্ট তাকে গ্রাসে ডোবানো বাঁধানো দাঁত, ছাইদানি, ক্লাস্ক. টুকিটাকি সব নিখুঁত সাজানো। আরো আশ্চর্য! এই দেখুন (বালিশের নিচে থাকা অটোমেটিক পিস্তল বার করে পোয়ারো দেখালেন। এটাই অবশ্য তিনি দেখেছিলেন গতকাল) পিস্তলটাও লোড করা আছে।

‘হ—কি আশ্চর্য! মানুষটা খুন হয়ে গেল। অথচ চীৎকার করলো না। আত্মরক্ষার সামান্যতম চেষ্টাও করল না।

‘সেই তাকটার কাছে দাঁড়ালেন পোয়ারো। ছাইদানে একটি সিগারের শেষটুকু। পোড়া দুটি দেশলাই কাঠি। প্রায় খালি গেলাস একটা।

পোয়ারো তুলে ধরলেন গেলাসটা। শুকলেন। ডাক্তারের হাতে তুলে দিলেন—দেখুন তো, র‍্যাশেটের নির্বিঘ্নে হত্যা হয়ে যাওয়ার কারণটা এর মধ্যেই লুকিয়ে আছে কিনা?

ডাক্তার বললেন—ঘুমের তীব্র ঔষধ। র‍্যাশেটকে খাওয়ানো হয়েছিল? মনে হচ্ছে।

এবার ছাইদানী থেকে পোড়া দেশলাই কাঠি দুটি তুলে নিলেন পোয়ারো—দেখুন ডাক্তার, দুটো ছুরকম কাঠি। একটি সাধারণ গোল ধরনের। অন্যটি চ্যাপ্টা। কাগজে তৈরী।

ডাক্তার বললেন, ট্রেনেই বিক্রি হয় কাগজে কাঠিগুলো।

খুঁজে খুঁজে র‍্যাশেটের একটা দেশলাই বের করলেন পোয়ারো। মিলিয়ে দেখলেন গোল ধরনের তাঁর কাঠিগুলো। কাগজে কাঠিগুলোর কোন দেশলাই পাওয়া গেল না। পোয়ারো সম্ভাব্য দৃষ্টি সার্চ লাইটের মত ঘুরে যায় কামরাময়। এক সময়ে মেঝে থেকে এক টুকরো দামী কাপড় তিনি তুলে নিলেন। মেয়েদের রুমাল। রঙিন স্মৃতোর খোদিত একটি ইংরেজী আখর—“এইচ।”



শেফা ঙ্গ। তবে ঠিকই বলেছিলেন। ডাক্তার বললেন, কোম  
মেয়েরই কাণ্ড এটা। এবং সেই মেয়ে তাব চিহ্নটি রুমাল হিসেবে  
ফেলে গেলেন। ঠিক ফিল্মে বা গল্পে যেমনটি ঘটে থাকে—তাই না ?  
পোয়ারো বললেন।

ভাগ্য আমাদের প্রসন্ন মনে হচ্ছে—ডাক্তারের উক্তি। তাই-ই  
কি ? পোয়ারোর জিজ্ঞাসা।

হঠাৎ ডাক্তারের মনে হল যেন পোয়াবোর কণ্ঠে ব্যঙ্গ।

আর ইতিমধ্যেই আবেকটি জিনিষ কুড়িয়ে পেয়েছেন পোয়ারো।  
পাইপ-স্কিনার হল এবারের আবিষ্কার। ডাক্তার বললেন, র‍্যাশেটের  
হতে পারে।

উহু, পোয়ারো জানালেন, পাউচ, পাইপ, তানাক, কিছুই নেই  
র‍্যাশেটের জিনিষপত্রের মধ্যে।

ওটাও রহস্যের এক সূত্র বলছেন ?

আলবাৎ। আর কিছু না থাক্, এই হত্যাকাণ্ডে অভাব নেই  
সূত্রের। হ্যাঁ, ভাল কথা, ছোরাটা কোথায় গেল ?

মেলেনি। ডাক্তার বলেন, সেটা সঙ্গে নিয়ে গেছে হত্যাকারী।

কেন তো বুঝতে পারছি না ? পোয়াবোর কণ্ঠে প্রচ্ছন্ন গ্লেশ।

মিস্টার পোয়ারো, ডাক্তারের উত্তেজিত গলা, আগে চোখে পড়েনি  
আমার। মৃতের জ্যাকেটের বুক পকেট থেকে একটা সোনার দামী  
ঘড়ি বার করে দেখালেন তিনি। কাঁচ ভাঙা ঘড়ি। হয়তো ঘা  
পড়েছিল ঘড়ির ওপর। ঘড়িটা বন্ধ হয়েছে ঠিক সোয়া একটায়।

আগ্রহে ডাক্তার বলেন, আরেকটি সূত্র পাওয়া গেল তাহলে।  
আর, ঘড়ি থেকে জানা যাবে খুনের সময়টা, অবশ্য আগেই আমি  
বলেছি খুনের সময় হল রাত বারোটা থেকে ছোটো।

ও, বলছেন খুনের সময় পাওয়া গেল ?

পোয়ারোর প্রশ্নে, কণ্ঠস্বরে তীব্র গ্লেশ ও অবিশ্বাস।

মাপ করবেন পোয়ারো, ঠিক বুঝতে পারছি না আমি।

আরে ডাক্তার আমি নিজেই কি কিছু বুঝতে পারছি? বড় জটিল এই হত্যাকাণ্ড। ছম্, আমার পক্ষেও।

পোয়ারো ঘরময় সন্ধানী দৃষ্টি ফেললেন আবার। এবং আবার উদ্ধার করে আনলেন আরেকটি জিনিষ। আধপোড়া কাগজ। এই এতটুকু। অনেক যত্নে সেটা তুলে আনলেন পোয়ারো। তাকের ওপর রাখলেন, তাতো চাপা দিলেন একটি শূণ্য কাপ। যাতে নষ্ট না হয় কাগজটি।

ডাক্তারকে পোয়ারো জানালেন, বিশেষজ্ঞদের পথ সাধারণতঃ আমি অনুসরণ করি না। হত্যা রহস্য, বা মানুষের তৈরী যে কোন সমস্যার কিংবা কাজের পিছনে মনস্তত্ত্ব খুঁজি আমি। কোন এক ধরনের মনোভাব নিয়েই এক একটা কাজ করে সাধারণ মানুষ কী সেই মনোভাব, তাই ধরতে চেষ্টা করি আমি তবু ছ একটি বৈজ্ঞানিক তথ্য ও প্রমাণ এই হত্যাকাণ্ডের রহস্য সমাধানের ব্যাপারে আমার খুব প্রয়োজন। অনেক সূত্র ছড়ানো এই কামরায়। এর কোনগুলো মিথ্যে, কোনগুলি সত্যি, আমার জানা দরকার।

ডাক্তার কেমন বিস্মিত—আপনার কথা ঠিক ধরতে পারছি না তো।

তাহলে একটা উদাহরণ দেওয়া যাক, কেমন। পোয়ারো বলে চলেন, ধরুন একটা রুমাল পেয়েছি আমরা। রুমালটি কার? সেটা কি ফেলে গেছে কোন মেয়ে? নাকি ফেলে গেছে কোন পুরুষই, যাতে সহজে কোন মেয়ের কাণ্ড বলে ভুল হয়। সেই একই উদ্দেশ্যে সে হয়তো আরো কয়েকটি আঘাত লগুভাবে হেনেছে। এতো শুধু সম্ভাবনার কথা।

অথবা সত্যিই এ কোনো মেয়ের কাজ। পাইপ ক্রিনার হয়তো সে ইচ্ছা করেই রেখে গেছে যাতে খুনি লোকটাকে পুরুষ বলে ভুল করে সন্দেহ করা হয়।

এছাড়া, এও সম্ভব, ব্যাপারটায় জড়িত আছে এক পুরুষ এবং

এক মারী। কেবল খটকা লাগে। তারা কি এতই বোকা! দুজনেই এত এত সূত্র রেখে যাবে।

—আর আধপোড়া কাগজের টুকরোর সম্পর্কে তো আপনি কিছু বললেন না তো মিস্টার পোয়ারো?

—বলবো নিশ্চয়ই। তার আগে শেষ করতে চাই এই সূত্রগুলোর কথা। রাত সোয়া একটায় বন্ধ হয়েছে ঘড়ি। এবং অশ্ব দুই সূত্র—পাইপ-ক্লিনার ও রুমাল। তিনটিই খাঁটি সূত্র হতে পারে। জালও হতে পারে। সত্যি কোনটা, বোঝা যাচ্ছে না এখনও। ভুলের সম্ভাবনা যদিও এখানে আছে। আমার মনে হয়, কেবল একটি সূত্র জাল বা নকল নয়। ডাক্তার, এই চ্যাপ্টা দেশলাই কাঠিটার কথা ভাবুন। আমার বিশ্বাস এটা খুনীর ব্যবহৃত। র‍্যাশেটের নয়। তিনি জ্বালাননি এটা। একটুকবো কাগজ পুড়িয়ে ফেলা হয়েছে এটা দিয়ে। এটা এমন কাগজ যেটা খুনীর দিক দিয়ে মারাত্মক। কোন কোন চিঠিও হতে পারে। যাতে হয়তো খুব অক্লেশে সন্ধান পাওয়া যেত হত্যাকারীর। সূত্রটা শুধু সেটাই জানতে হবে আমাকে। ডাক্তার, একটু অপেক্ষা করুন আপনি, আমি এখুনি আসবো।

কামরা থেকে দ্রুত বেরিয়ে গেলেন পোয়ারো, ডাক্তার বিস্মিত হয়ে দাঁড়িয়ে। ফিটফাট কেতাদুরস্ত ছোটখাট মানুষটিকে তিনি ঠিক বুঝতে পারছেন না। তথাপি নিঃসন্দেহে, এরই মধ্যে তিনি মানুষটার প্রতি ভেতরে-ভেতরে অনেকটাই আকৃষ্ট হয়ে পড়েছেন। ক্রমেই জটিল থেকে জটিলতর হচ্ছে এই হত্যা-কাণ্ডের রহস্য। তবু মনে হল ডাক্তারের, পোয়ারো ঠিক আবিষ্কার করতে পারবেন এই খুনের অন্তরাল-রহস্য।

পোয়ারো ফিরে এলেন মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই। সঙ্গে কয়েকটি জিনিস। গোটা দুই ছোট্ট চিমটে, সরু তারের ছোট্ট দু টুকরো জাল এবং একটি স্পিরিট ল্যাম্প।

তিনি খুব যত্ন করে এক টুকরো জালের ওপর আধপোড়া

কাগজটাকে বিছিয়ে দিলেন। তারপর চাপা দিলেন আরেক টুকরো জাল। প্রাস্তুটটি দুই চিমটিতে তুলে ধরে স্পিরিট ল্যাম্পের শিখার ওপর তুলে ধরলেন সমস্ত জিনিসটাকে।

পোয়ারোর কাজ রুদ্ধশ্বাসে দেখেছেন ডাক্তার। ধীরে ধীরে জালের কাঁকে কাঁকে কাগজটির ওপর অগ্নি-আখরে ফুটলো তিনটি শব্দমাত্র।

“ছোট্ট ডেজির কথা”

পোয়ারো নামিয়ে রাখলেন সমস্ত জিনিসটাকে। দারুণ খুশীর উদ্ভেজনায তার মুখ উদ্ভাসিত।

কিছু পেলেন নাকি? ডাক্তারের প্রশ্ন।

অনেক কিছু। পোয়ারোর উত্তর।

কিরকম?

এখন আমি জানি র‍্যাশেটের আসল নাম, জানি কেন সে পালাতে বাধ্য হয়েছিল আমেরিকা থেকে। আর কিছু বললেন না পোয়ারো, শুধু দ্বিতীয়বার পরীক্ষা করে দেখলেন কামরা এবং র‍্যাশেটের মৃতদেহ।

পোয়ারোর শেষ কথার মধ্যে ছোট্টো জিনিস ডাক্তারের কানে খাঁকি দিয়েছে। এক নম্বর : র‍্যাশেট প্রসঙ্গে পোয়ারো “সে” সর্বনাম ব্যবহার করলেন, তিনি নয়। দুই নম্বর : “আমেরিকা ছাড়তে” নয় পোয়ারো বললেন “আমেরিকা থেকে পালাতে।” পোয়ারো আবার বললেন, এই ব্যাপারে আপাতত নিশ্চিত হতে হবে আমাদের যে, বর্তমান কোন কিছুই আমাদের চোখ এড়িয়ে যাচ্ছে না।

আমি একটা জিনিস কিছুতেই বুঝতে পারছি না। ডাক্তার বললেন, যদি জানলা দিয়ে হত্যাকারী না পালায়, তবে পালাবে কোথা দিয়ে? এই কামরা ও পাশের কামরার মধ্যে আছে একটি দরজা। যেটা পাশের কামরার দিক থেকে বন্ধ ছিল। কিন্তু এই কামরা থেকে করিডরে যাওয়ার দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। তাহলে হত্যাকারী কোন পথে কেমন করে কামরা থেকে পালালো?

একটা ম্যাজিক দেখেছেন ডাক্তার? প্রশ্ন করলেন পোয়ারো।

ম্যাজিক ? অ্যা ? এখন ম্যাজিকের কথা কেন ? তত মত খেয়ে ডাক্তার বললেন কোন ম্যাজিক ?

সেই যে, হাত-পা বেঁধে একটা লোককে সিন্দুকে ঢুকিয়ে দেওয়া হল। সিন্দুকটি তারপর ভাল করে মস্ত বড় তালা মেয়ে দেওয়া হল। কিছুক্ষণ পর সিন্দুক খুলে দেখা গেল লোকটি নেই। সিন্দুক শূন্য।

—কিন্তু এখানে ?

কিন্তু নয়, এখানেও সেই ব্যাপার। একটা লোকের সিন্দুকের মধ্যে থেকে হাওয়া হয়ে যাওয়ার মধ্যে যেমন কৌশল আছে একটা, তেমন এখানেও আমাদের সেই চাতুবী ধরাই মূল উদ্দেশ্য।

কামরাটি আরেকবার দেখে নিলেন পোয়ারো। নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে ডাক্তারকে বললেন, ব্যাকের ওখানে যাওয়া যাক। চলুন।

## ॥ আট ॥

কী জানতে পারলেন বলুন ? কফি কাপে ঠোট রেখে ব্যাক প্রশ্নটা ছুঁড়ে দেন।

ওঁরা তিনজন বসে ছিলেন ব্যাকের কামরায়। ডাক্তার, পোয়ারো এবং ব্যাক। খাওয়া শেষ। কফি শুরু। ব্যাক নির্দেশ দিয়েছেন সব বাত্রীদের খাবার দিতে। এবপব পোয়ারোর তদন্ত শুরু হবে খানা-কামরায়—এরকমই কথা আছে।

ব্যাক আবার প্রশ্ন করেন—কী জানতে পারলেন বলুন ?

নিহত ব্যাক্তির আসল পরিচয় পেয়েছি। জানতে পেরেছি আমেরিকা থেকে সে পালাতে বাধ্য হয়েছিল কেন ? বললেন পোয়ারো। আরেকটু খুলে বলুন না ? অবশ্য আপত্তি না থাকলে।

—না না, বলছি। আচ্ছা কখনো কাসেট্রির নাম শুনেছেন আপনারা ?

—কাসেট্রি—কাসেট্রি...নামটা বার বার উচ্চারণ করলেন ডাক্তার

ও ব্যক ছুজনেই। বোঝা গেল কারো কাছেই তেমন অপরিচিত নাম নয় এটা। নামটা তো জানা। কিন্তু কোন প্রসঙ্গে শুনেছি সেটা ঠিক... ঠোঁট কামড়ে, ক্র কুঁচকে ডাক্তার চুপ করে রইলেন। তারপর আস্তে আস্তে বললেন,—আচ্ছা, বহু বছর আগে আমেরিকার কোন ঘটনার সঙ্গে কি এই নামটা জড়িত।

—মনে পড়েছে, হ্যাঁ হ্যাঁ, এবার মনে পড়েছে শ্রীযুক্ত ব্যক সজোরে বলে উঠলেন, সেটা ছিল এক শিশুহত্যার ঘটনা। খুনের নাম ছিল কাসেটি। আর কিছু মনে নেই আমার। বহুকালের ব্যাপার তো! তা, এখন কাসেটির কথা এল কেন?

কেন জানেন? কাসেটি আর নিহত র‍্যাশেট একই মানুষ। ডাক্তার ও ব্যকের মুখে বিশ্বয়সূচক শব্দ হল। মিস্টার পোয়ারো, বিশ্বয়ের ধাক্কাটা সামলে ব্যক বললেন, কাসেটি সম্পর্কিত ঘটনাটি একটি মনে করিয়ে দিন না।

বলতে শুরু করলেন পোয়ারো—কর্ণেল আরম্স্ট্রং একজন ইংরেজ ছিলেন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় পেয়েছিলেন ভিক্টোরিয়া ক্রস। জন্মসূত্রে তিনি আধা-আমেরিকান। একজন নামী ধনপতির মেয়ে ছিলেন তার মা। আরম্স্ট্রং বিয়ে করেছিলেন লিগু আডেনের মেয়েকে। লিগু ছিলেন সেকালের বিখ্যাত অভিনেত্রী। ট্র্যাজিক চরিত্রাভিনয়ে তিনি অতুলনীয় ছিলেন সে সময়। লিগুর মেয়ে অর্থাৎ কর্ণেলের স্ত্রীও অসামান্য সুন্দরী ছিলেন।

—এক ছোট্ট মেয়ে ছিল আরম্স্ট্রংদের। ফুটফুটে সুন্দরী। “ডেজি” তার নাম ছিল। যখন বছর তিন বয়স, তখন হঠাৎ হারিয়ে যায় মেয়েটি। পরদিনই বোঝা যায় ব্যাপারটা। ডাক্তারদের কারসাজি। তারা মোটা অংকের মুক্তিপণ চাইল। দেওয়া হল টাকা, বদলে ডেজির মৃতদেহ পাওয়া গেল। আসলে টাকা পাওয়ার আগেই ছবুঁড়রা খুন করেছিল তাকে। এই ছবুঁড়দের নেতা ছিল র‍্যাশেট ওরফে কাসেটি। র‍্যাশেট এর আগেও এরকম নৃশংস কাজ

করেছে। এর পরেও করেছে। তার পেশাই ছিল এই। এই পেশাই তাকে ক্রোড়পতি করে তোলে। অতঃপর পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে আমেরিকা থেকে পালায়। এবং এসময়ে তার নামটিকেও বদলানো হল। কী সাংঘাতিক! ডাক্তার তো অবাক।

পোয়ারো বললেন, আরেকটু বাকী আছে, আরম্ভঃ পরিবারের ট্র্যাজেডির শেষটুকু বড় মর্মান্তিক।

যখন নিহত হয় ডেজি, তখন ওর মা ছিলেন অন্তঃস্বস্তা। আত্মজ্ঞার মৃত্যু শোকে হঠাৎ অসুস্থ হন তিনি। অকালে একটি মৃত শিশু প্রসব করে নিজেও মারা যান।

—কর্ণেল আরম্ভঃ ভগ্নহৃদয়ে শেবে করলেন আত্মহত্যা। আরেকটু শুনুন; এক ফরাসী বা সুইস নার্স দেখাশুনা করতেন ডেজি কে। ডেজির মৃত্যুতে তাঁকেই প্রথম দায়ী করা হয়। ভদ্রমহিলা লজ্জায়-শোকে-দুঃসহ দুঃখে মৃত্যুকে কাছে টেনে নেন ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে। অবশ্য পরে জানা যায় তিনি সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিলেন।

সবশেষে জানা গেল আধিপোড়া কাগজের টুকরোতে কীভাবে ডোজর নাম পেয়েছিলেন মিস্টার পোয়ারো।

—কিছু সময় কাটলো নিস্তব্ধতায়।

হঠাৎ ডাক্তার বললেন, তাহলে আমি বলবো, রাশেট উচিৎ শাস্তিই পেয়েছে।

ডাক্তার, আপনার সঙ্গে আমিও একমত। বৃক জানান, আসলে কি জানেন, যথেষ্ট বড় আমাদের পৃথিবীটা। তাঁর শাস্তিটা ট্রেনের বাইরে হলে কি খুবই আনন্দের বিষয় হতো না আমাদের দিক দিয়ে? ঐমুক্ত ব্যুকের পক্ষে ব্যাপারটা অস্বস্তিকর ও অসুবিধাজনক-পোয়ারো বুঝলেন।

দরজায় ঢোকান শব্দ। শেফ ডা ব্রাঁ খবর এনেছেন, খানা-কামরা খালি। এখনই ওঁরা ইচ্ছে করলে শুরু করতে পারেন তদন্তের যাবতীয় কাজকর্ম।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଗର୍ବ





## ॥ এক ॥

“তদন্ত—চলছে”।

খানা-কামরার এক দিকের এক টেবিলে পোয়ারো। ডাক্তার ও ব্যক তাঁর কাছাকাছি। টেবিলে দোয়াত কলম, পেনসিল, কাগজ সাজানো। যাত্রীদের টিকিটগুলো ও পাসপোর্ট রাখা আছে এক পাশে। সামনে একটি ইস্তাম্বুল-ক্যালে কোচের নকশা। এখানে উল্লেখ আছে কোন কামরায় ক’জন যাত্রী। পোয়ারো ব্যবস্থা দেখে তো খুব খুশী।

আমি দেরী করতে চাই না। এখুনি কাজ শুরু হবে। বলেই, পোয়ারো জানানেন, প্রথমে আমি সাক্ষ্য চাই কণ্ডাক্টর মিশেলের। আচ্ছা ব্যক, আপনি কিছু জানেন ও সম্পর্কে?

—জানি। এই কোম্পানিতে আজ পনেরো বছর কাজ করছে পিয়ের মিশেল। জাতে ও ফরাসী। ক্যালের কাছে এক জায়গায় ওর নিবাস। ভালো লোক মিশেল। কাজও করে আসছে ভাল ভাবেই।

বেশ। তাহলে এবার ডেকে পাঠান ওকে।

ইস্ বেচারী? সাক্ষী দিতে হবে শুনে তো মিশেল ভয়েই মরে যাচ্ছে। পোয়ারো বুঝিয়ে-সুঝিয়ে শান্ত করলেন তাকে।

কয়েকটি তুচ্ছ প্রশ্নের পর মিশেলকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন পোয়ারো—গতকাল কখন শুতে গিয়েছিলেন র‍্যাশেট?

—ডিনারের পরেই। উনি ডিনারে যাওয়ার সময় আমাকে বলে গেলেন যেন ওর বিছানা ঠিকঠাক থাকে। আমি ও সে নির্দেশ পালন করেছি।

—তারপর ঐ কামরায় আর কেউ গেছে বলে জান কি?

—হ্যাঁ, দুজন। র‍্যাশেটের পরিচারক ও সেক্রেটারি।

—আর কেউ ?

—আমি জানি না।

—তাহলে তুমি তাকে শেষ দেখেছিলে বা তার কথা শুনেছিলে ডিনারের আগে।

—না, হয়তো আপনি ভুলে গেছেন, রাত একটা বাজতে কুড়ি মিনিটে তিনি ডাক-ঘণ্টা বাজান, অর্থাৎ—ট্রেন থেমে যাওয়ার ঠিক পরেই।

—তখন কী হয়েছিল ?

—ঘণ্টা শুনে আমি টাকা দিই ওনার ঘরে। এবং উনি জানান, ভুল করে উনি আমায় ডেকে ফেলেছেন।

আচ্ছা, উনি ভেতর থেকে ফরাসী না ইংরেজী—কোন ভাষায় কথা বলেছিলেন ?

—ফরাসী।

—বলতে পারো ঠিক কোন কোন কথা র‍্যাশেট ব্যবহার করেছিলেন ?

—“সে নে রিঁয়া জে মে সুই অস্পে”।

—হুম, আমিও কথাটা শুনেছি। বেশ, তারপর তুমি চলে গিয়েছিলে তো ?

—হ্যাঁ।

—কোথায় ? নিজের স্থানে ?

—না, আরেকটা কামরার ঘণ্টা বাজতে, আমি সেমিকে গিয়েছিলাম।

—মিশেল, এবার যে প্রশ্নটা করবো, একটু ভেবে তার উত্তর দিও কেমন ?

—বলুন।

—রাত সোয়া একটায় কোথায় ছিলে তুমি ?

—কোচের শেষে বসেছিলাম, নিজের সীটে।

—স্চাখো ঠিক মনে আছে তো? রাত সোয়া এক।

—মে উই (ইঁয়া),—তবে খুব আস্তে; যেন নিজের মনেই সে বলে।

—তবে কী? পোয়ারো জিজ্ঞাসা করেন।

—পাশের কোচে একবার, মানে এথেন্স থেকে যেটা জোড়া হয়—  
সেখানে গেছিলাম শুধু ঐ কোচের কণ্ডাক্টরের সঙ্গে গল্প করার জন্য।

—কখন?

—ঠিক জানি না। তবে রাত একটার পর হবে।

—কখন ফিরে ছিলে?

—ঘণ্টার শব্দ শুনে, হুম, মনে আছে, ঘণ্টা বাজিয়ে ছিলেন  
আমেরিকান মহিলাটি। বেশ কয়েকবারই বাজিয়েছিলেন। যার  
কথা কিন্তু আগেই বলেছিলাম আপনাকে।

—আমার মনে আছে। পোয়ারোর প্রশ্ন—তারপর কি হল?

—তারপর আপনার ঘণ্টা—আপনাকে খাওয়ার জল দিলাম, এবং  
তার আশ ঘণ্টা পরে আমি র‍্যাশেটের সেক্রেটারির কামরায় গেছিলাম,  
তার বিছানা ঠিকঠাক করে দেবার জন্য।

—যখন তুমি তার বিছানা গোছাচ্ছিলে, শ্রীযুক্ত ম্যাককুইন কী  
করছিলেন তখন?

—কর্ণেলের সঙ্গে ম্যাককুইন কথা বলছিলেন। তখন ১৫ নম্বর  
কামরার কর্ণেল ঐ কামরায় ছিলেন।

—তোমার সীটের কাছেই তো ১৫ নম্বর কামরা। তাই না?

—ইঁয়া। ওটা শেষের দিকে দ্বিতীয় কামরা।

—কর্ণেলের বিছানা কি আগেই ঠিক করা ছিল?

—ইঁয়া, ঠিক করে দিয়েছিলাম ডিনারের আগেই।

—আচ্ছা, তুমি যখন ম্যাককুইনের কামরায় ছিলে তখন রাত  
কত হবে?

—সঠিক বল। যাবে না। রাত ছুটো হতে পারে।

—তারপর কী করলে ?

—নিভের জায়গায় গেলাম। বাকী রাত ওখানেই কাটলাম।

—পাশের কোচে আর যাওনি ?

—না।

—একটুও ঘুমোও নি ?

—না।

—একটুও না ?

—না। ট্রেন তো থেমে। ট্রেন চললে বরং ঝাঁকুনিতে একটু ঘুম  
ঘুম ঝিমুনি আসে। কাল তা আর এল না।

—তা, তুমি তো রাতভোর জেগে। অনেক রাতে করিডর দিয়ে  
কাউকে যেতে-আসতে দেখেছো ?

মিশেল চুপ করে থাকলো। একটু কী ভাবলো। বললো -  
শেষ প্রান্তের টয়লেটে যেতে দেখেছি এক মহিলাকে।

—কোন মহিলা ?

—তা তো জানি না। আমি ছিলাম একদম শেষ প্রান্তে। আর  
টয়লেট-টা ছিল অন্য প্রান্তে। এছাড়া তিনি আমার দিকে পিছু  
ফিরে ছিলেন। তবে এটুকু বলতে পারি, তার পরনে ছিল একটা  
লাল রঙের কিমোনো।

—তারপর ?

—তারপর সকাল অবধি আর কিছু ঘটেনি।

—ঠিক বলছে তো ?

—হ্যাঁ, তবে, কিছু মনে করবেন না যেন, আমি একবার করিডর  
উঁকি দিয়ে ছিলাম কিন্তু।

—ঠিকই বলেছ। পোয়ারো হাসলেন। ব্যাপারটা কী জান,  
আমার কামরার দরজার সামনে, মনে হল, কোন ভারী জিনিস  
পড়েছে। এ সম্পর্কে কিছু জানো কি ?

—না না, আমি নিশ্চিত, তেমন কিছু ঘটেনি।

—পরে আমার ও মনে হয়েছে—ও কিছু না।

অমন ভুল ঘুমের ঘোরে তো হতেই পারে। ক্রীষক ব্যক্তি বললেন—পাশের কামরায় হয়তো কিছু ঘটেছিল—আর সেখান থেকেই শব্দ আসছিল—এমনও হতে পারে।

কোন মন্তব্য করলেন না পোয়ারো। কণ্ঠাঙ্কুরের সামনে ওই প্রসঙ্গ এড়াতে চাইছিলেন হয়তো। অন্য কথায় আসা যাক। তিনি বলেন, ধরি, খুনী বাইরের মানুষ। যে, ভাবেই হোক গত রাতে ট্রেনে উঠেছিল সে। সে ক্ষেত্রে, তুমি কি মনে কর বাইবে সে চলে যেতে পেরেছে?

মাথা ঝাঁকায় মিশেল—অসম্ভব।

—আচ্ছা, সে লুকিয়ে আছে। বা তাকে ট্রেনের কোথাও লুকিয়ে রাখা হয়েছে—সম্ভব এটা?

—না। ব্যক্তি জানান, তন্ন তন্ন করে খোঁজা হয়েছে সমস্ত গাড়ী।

তাছাড়া, মিশেলের বক্তব্য, কেউ এই কোচে উঠলে, নিশ্চয়ই দেখতে পেতাম আমি। কেননা, আমার সীটের কাছেই তো কোচে ঢোকান দরজা।

—আচ্ছা, কোন স্টেশনে শেষবার থেমেছিল ট্রেনটা?

—ভিনকোভকি স্টেশনে।

—হুম্। কটা বেজেছিল তখন?

—ওখানে পৌঁছানোর কথা রাত ১১টা ৫৮ মিনিটে। আবহাওয়া খারাপ থাকার দরুন কুড়ি মিনিট দেরি হয়েছিল গতকাল।

—ওখানে, তুমি কি প্লাটফর্মে নেমেছিলে?

—হ্যাঁ, সাধারণত আমরা, কণ্ঠাঙ্কুর, স্টেশনে নেমে হাত-পাগুলো ছড়িয়ে একটু জড়তা ছাড়িয়ে নিই।

আচ্ছা, এই কোচ দিয়ে বাইরে যাওয়ার দরজা তো দুটো—একটা

তোমার সীটের কাছে আরেকটা অন্ত্রপ্রান্তে অর্থাৎ খানা-  
কামরার পাশে ।

—সেটা তো বন্ধ করা থাকে ভিতর থেকেই । গতকাল তাও ছিল ।

পোয়ারো জানান, সেটা কিন্তু এখন খোলা, বন্ধ নেই । ব্যুক  
পোয়ারোর কথায় বিশ্বস্ত ।

কণ্ডাক্টরের চোখে-মুখেও বিশ্বাস ফুটেছে ।

একটুক্ষণ চুপ থাকলো মিশেল । তারপর বললো, হয়তো সেটা  
খুলে কোন যাত্রী দেখছেন বাইরের বরফ-ঝরা ।

হয়তো ! বললেন পোয়ারো, চুপ করে তিনি যেন কোন ভাবনার  
ডুবে গেলেন ।

মিশেল, মিনিট দুইপর আসে, প্রশ্ন করলো, কি ভাবছেন ? ইচ্ছে  
করেই জানি কতব্যে ক্রটি করেছি কিনা ?

—না । হাসলেন পোয়ারো—আসলে, দরজা খোলা ব্যাপারটা  
একটু ভাবিয়ে তুলেছে আমাকে । হ্যাঁ ভাল কথা, তুমি না বলেছিলে,  
যখন র‍্যাশেটের দরজায় টোকা দিচ্ছিলে, সেইসময় আরেকটি কামরা  
থেকে নাকি ডাক ঘন্টা বেজে ওঠে । সেই কামবাটা কার বলতে  
পায়ো ?

.. এই কামবাটা মাদাম লা প্র‍্যাস ড্যাগো মিরফএর । মিশেলের স্বরে  
সম্মত ।

—তিনি কি জগ্নো ডাকছিলেন ?

—ওঁর পরিচারিকাকে ডেকে দেবার জগ্নো ।

—তুমি ডেকে দিয়েছিলে ?

—হ্যাঁ ।

—ঠিক আছে । এখনকার মত এই-ই থাক্ ।

মিশেল ধন্যবাদ জানিয়ে উঠল । গেল দরজা অবধি । হঠাৎ কিরে  
এল আবার । চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল ।

ব্যুক ঠিক ধরতে পারলেন ওর মনের কথা, বললেন, মিশেল,

অকারণে দুঃখ পেয়ো না। তোমার কর্তব্যে কোন ত্রুটি আছে বলে আমরা মনে করছি না।

ভিরেস্তরের প্রশংসা কুড়িয়ে মিশেল খুশী মনে চলে গেল।

## ॥ দুই ॥

পোয়ারো বললেন, আমার মনে হয়, মিশেলের সঙ্গে কথা বলার পর আমাদের আরেকবার র‍্যাশেটের সেক্রেটারী ম্যাককুইনের সঙ্গে দেখা করা প্রয়োজন।

ব্যবস্থা করলেন দেখা করার। শীঘ্রই হাজির হইল ম্যাককুইন।

ব্যাপার কী? কদ্দুর এগুলো আপনাদের ত... ছে। রাখলেন ম্যাককুইন।

—খারাপ না। পোয়ারো জানান, একটা মূল্যবান খবর কবার

—কী খবর? ম্যাককুইনের প্রশ্নে আগ্রহ।

র‍্যাশেটের আসল পরিচয়, হ্যাঁ, ঠিকই সন্দেহ করেছিল।

র‍্যাশেট ওব ছদ্মনাম। “কাসেট্রি” হল তার আসল নাম। যেই আরম্ভ হত্যাকারী। এছাড়া বহু অপরাধের নায়ক।

ম্যাককুইন কেমন বিস্মিত। কিছুটা বাতিল।

—এর আগে কাসেট্রির কাজকর্ম গুনেছিলেন।

—একি বলছেন! জানেন, আমার... হত্যার তদন্তকারী অফিসার ছিলেন। আমাদের... আরম্ভ অর্থাৎ ডেজির মা কত্তবার এসেছেন... তিনি। কত কাঁদতেন! (অল্প থেমে) ইস, জানি... জানি... এ পাষাণটার কাছেই আমার চাকরি... করছে নিজের ডান হাত কেটে ফেলি। ও মনে...



বলতে কী, আগে ওর পরিচয় জানলে নিজেই ওকে খুন করে কাঁসি' যেতাম। বলেই, ম্যাককুইন যেন লজ্জায় পড়ে গেলেন।

বললেন, ডোন্ট মাইণ্ড, বুঝতে পেরেছি, আমি একটু বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়ছি।

কিছু মনে করিনি। পোয়ারো বলেন, মনে করতাম, ব্যাশেটের হাসল পরিচয় পেয়েও যদি দেখতাম, আপনি ছুঁখিত হয়েছেন তার মৃত্যুতে।

ম্যাককুইন বলেন—একটা প্রশ্ন কবাবো ?

করুন ?

--কেমন কবে আপনি ব্যাশেটের হাসল পরিচয় পেলেন ?

কি--ওব কামবা থেকে পাওয়া একটুকরো চিঠি থেকেই।

একটা তো (খামলেন) মানে, তবে তো খুব বোকামি হয়ে কবাবো ?

একটু ভাবলেন। পোয়াবো বলেন, তবে সেটা কোন পক্ষের—একটু ভাবলেন।

যখন ম্যাককুইন হয়তো ঠিক বুঝতে পারলেন না পোয়ারোর কথা। তাই থেকে না। কেলে দেখলেন পোয়ারোকে কিন্তু পোয়াবোও আর কিছু পারো ?

এ বিষয়ে। তখন তদন্তের বাঁধাধরা নিয়মানুসারে কতকগুলো।

করতে হবে আমাদের। তার মধ্যে একটি হল যাত্রীদের গতিবিধির

গতিবিধি ? না নড়াচড়া ? ট্রেনের মধ্যে গতিবিধির সুযোগ আছে

কি ?) ব্যাপার অনুসন্ধান করা। শ্রীযুক্ত ম্যাককুইন, আশাকরি,

আপনি কিছু মনে কবাবেন না এতে।

মনে কবাব কিছু নেই মিস্টার পোয়ারো। বলুন, আমি কিভাবে আপনার তদন্তের সাহায্য কবতে পারি ?

—ধন্যবাদ। আমার প্রথম প্রশ্ন—হাসলেন পোয়ারো।

এ প্রশ্নটা থাক, এ প্রশ্নের উত্তর আমাব জানা। প্রশ্নটা হল—আপনি কোন কামরায় কোন বার্থে আছেন আমি জানি ? উত্তর এক সেকেন্ড ক্লাস কামরায় আপনি আছেন। 'ভয় এবং সত্য, শেল,

বার্থ আছে সেখানে। আমিও একটা রাত কাটিয়েছি ঐ কামরায়।  
এবং এখন, আমি চলে আসায় ঐ কামরার এক যাত্রী হলেন  
আপনি।

--আপনি ঠিকই বলেছেন।

--আচ্ছা ম্যাককুইন, ডিনার সেরে খানা-কামরা ছেড়ে নেরিয়ে  
গতরাতে কী করছিলেন আপনি।

--উত্তর তো সোজা। শ্রেফ নিজের কামরায় এসে একটু পড়াশুনা  
করতে বসেছিলাম। বেলগ্রেডে গাড়ি থামলে প্ল্যাটফর্মে নেমেছিলাম  
একটু পায়চারি করতে। তারপর পাশের কামরার ইংরেজ মহিলার  
সঙ্গে কথা বলেছি ছ'একটা। এরপর কর্ণেল আবাথনটের সঙ্গে  
আলাপ করেছি কিছুক্ষণ। বোধহয় সে সময় আপনি চলে  
গেছিলেন আমাদের কাছ দিয়ে। তারপর র‍্যাশেটের কামরায় যাই।  
চিঠিপত্র নিয়ে কথা বলি অল্পক্ষণ। যাক্ সে তো বলা হয়ে গেছে।  
কথাবার্তা সেরে, র‍্যাশেটকে শুভরাত্রি জানিয়ে বেবিয়ে আসি যখন,  
দেখি, তখনও কর্ণেল দাঁড়িয়ে আছেন করিডরে। তাঁকে গল্প কবার  
জগু আমন্ত্রণ জানালাম আমার কামরায়। ব্যবস্থা করলাম কিছু পানীয়  
আনার। এবং তারপর নানান বিষয়ে কথা বলেছিলাম অনেকক্ষণ।

--ঠিক কত রাতে কর্ণেল বিদায় নিয়েছিলেন আপনার কামরা  
থেকে ?

--রাত একটু বেশীই হয়ে গেছিল। প্রায় দুটো। অবশ্য ঘড়ি  
দেখিনি। আন্দাজে বললাম।

--তখন কি লক্ষ্য করেছিলেন, ট্রেন চলছে না ?

--হ্যাঁ, একটু অবাক হয়েছিলাম আমরা, দেখলাম, ববফ পড়ছে  
ঠাইরে। কিন্তু বুঝিনি, অবস্থা এত গুরুতর হয়ে যাবে।

--আচ্ছা, কর্ণেল যাবার পর শেষ পর্যন্ত কি হল ?

জানি কর্ণেল চলে গেলেন। আর আমিও কণ্ঠাঙ্কুরকে ডেকে বললাম,  
করছে করে দিতে।\*

—সে যখন ঠিক করছিল বিছানা, তখন কী করছিলেন আপনি ?

—একটা সিগ্রেট ধরিয়ে ছিলাম করিডরে দাঁড়িয়ে।

—এরপর ?

—বিছানা। এবং একঘুমে ভোর।

—একবারও ট্রেন ছেড়ে আপনি গত কাল সন্ধ্যাবেলা বাইরে যাননি তো ?

—একবার কণেল আর আমি ভেবেছিলাম, কোথাও নেমে ঠ্যাং ফ্যাংগুলো একটু ছড়িয়ে নেব। ট্রেনে চলাফেরা করতে না পেলে তো পায়ে বাত ধবে যাবাব মত অবস্থা। তা, নেমেও পড়লাম একবার। জায়গাটার নাম যেন কী ? হ্যাঁ, হ্যাঁ, মনে পড়েছে। ভিনকোভকি। উফ্ যা ঠাণ্ডা। শেষে পালিয়ে আসার পথ পাই না।

—কোন দরজা দিয়ে নেমেছিলেন ?

—আমাদের কাছাকাছি যে দরজাটা...

—খানা-কামরার পাশে যে দরজা--

—হ্যাঁ হ্যাঁ।

—আচ্ছা, বাইরে যখন গিয়েছিলেন, ভেবে দেখুন তো, দরজাটা কি তখন ভিতর থেকে বন্ধ ছিল ?

—হ্যাঁ, একটা হুড়কো লাগানো ছিল। সেটার কথাই বলছেন কি ?

—হ্যাঁ, কিন্তু ট্রেনে ফের উঠে হুড়কোটা আবার লাগিয়ে দিয়েছিলেন তো ?

—লাগিয়ে...উম্ ম্-নাহ্। শেষেতো আমিই ঢুকলাম, কখন যে। না না ঠিক মনে নেই।

—ভাবুন, ভাবুন। ব্যাপারটা খুব জরুরী।

উহ্, ঠিক মনে আসছে না। ব্যাপারটা খুব জরুরী ?

—খুব জরুরী। যাক্‌গে, আগে বলুন তো, কর্ণেলের সঙ্গে যখন গল্প করছিলেন, তখন আপনার কামরার দরজা খোলা ছিল না ?

—হ্যাঁ, খোলা ছিল।

—আচ্ছা ভাবুন গো, ট্রেন ভিনকোভকি ছাড়ার পর কাউকে করিডর দিয়ে চলা-ফেরা করতে দেখেছিলেন আপনারা ?

ম্যাককুইন ঝুঁকোঁচকালেন। ধীরে ধীরে কি ভাবলেন যেন। বললেন—খানা-কামরার দিক থেকে কণ্ডাক্টর আসছিল। তাকে দেখেছি। আরেকটু পরে... হুম্, একটি মহিলা... খানা-কামরার বিপরীত দিক থেকে, মানে খানা-কামরার দিকে মুখ করে আসছিলেন তিনি।

—মহিলাটিকে চেনেন ?

—না। তাঁকে ভাল করে দেখিনি। সম্ভবত লাল সিল্কের পোশাক ছিল তার পরণে।

—তাকে ফিরে আসতে দেখেছিলেন ?

—না। অর্থাৎ, লক্ষ্য করিনি। ফিরেছিলেন নিশ্চয়ই।

—আরেকটি প্রশ্ন, আপনি পাইপ খান কি ?

—না।

—এই পর্যন্ত থাক্‌। হ্যাঁ, আপনি র‍্যাশেটের পরিচারককে গিয়ে একবার পাঠিয়ে দেবেন তো। ভাল কথা, আপনি ও র‍্যাশেট যখনই ট্রেনে উঠতেন, সেকেণ্ড ক্লাসে উঠতেন বুঝি ?

না, ফার্স্ট ক্লাসে। র‍্যাশেটের পাশের কামরায়। এতে অনেক সুবিধা ছিল কাজের। শুধু এবারই বহু চেষ্টাতেও ফার্স্ট ক্লাস পাইনি।

—ঠিক আছে। ধন্যবাদ।

## ॥ তিন ॥

বিবর্ণ চেহারার ইংরেজটিকে পোয়্যারো জিজ্ঞেস করলেন—

—তুমিই শ্রীযুক্ত ব্যাশেটের পবিচারক ?

—হ্যাঁ স্যার ।

—নাম ?

—এডওয়ার্ড হেনরি মাস্টারম্যান ।

—ঠিকানা ?

—২১ ক্রায়ার ষ্ট্রীট ক্লার্কেনওয়েল ।

—বয়স ?

—উনত্রিশ ।

—তুমি জান কি তোমার মনিব নিহত হয়েছেন ?

—জানি সার । বড় দুঃখের কথা ।

—ব্যাশেটকে শেষ কখন তুমি দেখেছিলে ?

—গতকাল রাত নটা ।

—কী কী তখন ঘটেছিল ? ভেবে বল । তব্ব নেই । তাড়াতাড়ি বলতে যেও না, ভুল হয়ে যাবে ।

—মনে করে করে বলো । আমরা শুনবো ।

—আমি ওঁর কামরায় গেলাম সময়মত । তখনকার আমার কাজ ছিল ওনার জামাকাপড় গোছ-গাছু করে রাখা । ওনার বাঁধানো দাতের পাটি ভিজিয়ে রাখা জলে । ওনার হাতের কাছে গুছিয়ে রাখা বাত্রে প্রয়োজনীয় টুকিটাকি জিনিস ।

—ওনার কোন ভাবান্তর লক্ষ্য করেছ গত রাত্রে ?

—একটু মনে হয় ছিল । হয়েছে কি সার, ওঁর কামরায় যখন

চুকলাম, দেখি চিঠি পড়ছেন উনি। চিঠি পড়েই খুব রেগে যান। এবং আমাকে প্রশ্ন করেন, চিঠিটা ওনার কামরায় আমিই রেখে গেছি কিনা। আমি না বললেও ওনার মেজাজের কোন পরিবর্তন দেখলাম না। আমার সব কাজের খুঁত বার করে ভীষণ বকতে লাগলেন। যদিও এটা তেমন কিছু নতুন নয়। কেননা, কারণ-অকারণে ওনার মেজাজ হামেশাই বিগড়ে যেত। এবং ওটা আমার কানে অভ্যস্ত হয়ে যায়।

—উনি কি কোন ঘুমের ওষুধ খেতেন?

—হ্যাঁ, সার। ট্রেনের ঝাঁকুনিতে নাকি ওনার ঘুম নষ্ট হত। তাই, বিশেষতঃ ট্রেনে যাতায়াতের সময়ে ওষুধ খেতেন।

—ওষুধের নাম বলতে পার তুমি?

—আজ্ঞে না সার। শুধু শিশিটার গায়ে, লেবেলে লেখা থাকতো

—“নিদ্রাব ঔষধ। চিকিৎসকের নির্দেশ মত সঠিকমাত্রায় নিদ্রার পূর্বে সেব্য”।

—গতরাতে ওষুধ খেয়েছিলেন?

—হ্যাঁ সার। নিজে আমি ওষুধ ওর গ্লাসে ঢেলে হাতের কাছে রেখেছি।

—কিন্তু ওষুধটা খেতে দেখেছো কি?

—না।

—তারপর?

—ওনার সবকিছু ঠিকঠাক করে দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, আর কিছু দরকার আছে কিনা। এবং কাল সকালে কখন ডাকবো ওনাকে। উনি জানান, সকালে উনি ডাক-ঘণ্টা না বাজানো পর্যন্ত যেন না ডাকি।

—বরাবরই কি তাই করতেন উনি?

—আজ্ঞে সার।

—সকালে উঠতেন কখন? তাড়াতাড়ি না দেরিতে?

—সেটা ওনার মেজাজের উপর নির্ভর করতো ?

—আজ সকালে যখন উনি ডাক-ঘণ্টি বাজালেন না অথবা, অনেক বেলায় তোমায় ডাকতে এল কণ্ঠস্বর। তুমি অবাক হওনি একটুও ?

—না সার।

—তুমি জানতে যে তোমার মনিবের শত্রু ছিল ?

—জানতাম।

—কি করে ?

—শ্রীযুক্ত ম্যাককুইনের সঙ্গে উনি প্রায়ই কয়েকটা চিঠিপত্র নিয়ে কথাবার্তা বলতেন। সেই শুনেই আর কি ?

—মনিবকে ভালবাসতে তুমি ?

—খুব দয়ালু ছিলেন মনিব। মাইনে পত্ৰ, উপরি এটা-সেটা বেশ ভালই দিতেন।

—ওনাকে খুব একটা পছন্দ করতে না তুমি। কেমন ?

—আমি ইংরেজ সার। উনি আমেরিকান। একজন ইংরেজ কি করে এক আমেরিকানকে...

—বুঝেছি। পোয়ারো হাসলেন মনে মনে। নিঃসন্দেহে লোকটা খাঁটি ইংরেজ। বললেন,

—তুমি আমেরিকায় কখনো গেছ ?

—না সার।

—ওখানের ডেজি হত্যার-মামলার ব্যাপার জানতে।

একটু ভেবে মাস্টারম্যান জানায়—জানি। ফুলের মত এক ছোট মেয়ের দুর্ঘটনা। তা সে তো বহুকালের।

—যদি তোমার মনিবই হয় সেই হত্যাকারী ?

মাস্টারম্যানের মুখে প্রবল বিস্ময়। সামান্য থেমে সে বলে—  
বিশ্বাস করি না।

—তবু কথাটা সত্যি। যাক্‌গে, গতরাতে, মনিবের কামরা থেকে বেরিয়ে, সত্যি বলতো, ঠিক ঠিক তুমি কি করেছো ?

—ম্যাক্‌কুইনকে বললাম, তাঁকে ডাকছেন মনিব। আর, একটা বই নিয়ে বসলাম নিজের কামরায়।

—তোমার কামরা ? তার মানে ?

—সেকেণ্ড ক্লাস কামরাটা সার, একদম শেষে।

—কত নম্বর বল ? কোন বার্থ ?

—নীচের বার্থ। চার নম্বর কামরা।

—হুম্। তা ঐ কামরায় আর কে কে আছে ?

—এক ইটালিয়ান। দৈত্যের মত চেহারা। যেমন লম্বা তেমন চওড়া। দারুণ শক্তিমান।

—সে ইংরেজী বলতে জানে ?

—বলে। তবে যাচ্ছেতাই। ফিক্‌ করে হেসে বললো ভাষা-গরবী ইংরেজ-সন্তান। আবার দেখতে হবে তো কোথা থেকে শিখেছে ইংরেজীটা। ও ছিল শিকাগো। আমেরিকায়। একে উচ্চারণ তো আমেরিকান য়েঁবা ইংরেজী। তাতে আবার ইটালিয়ান গন্ধ। যা শোনায় না।

—ওর সঙ্গে খুব কথা বল বুঝি ?

—মোটাই না। ওর ইংরেজী আমার মাথা ধরিয়ে দেয়। একে তো পেটের দায়ে চাকরি করি আমেরিকায়। এই যথেষ্ট। আসলে আমি ভালবাসি পড়াশুনা করতেই।

—ব্রাহ্! বেশ তো! এখন কী বই পড়ছিলে ?

—বইয়ের নাম—“প্রেমের ফাঁদে”—দারুণ বই।

—গতরাত্রে কতক্ষণ পর্যন্ত পড়েছিলে ?

—প্রথমে রাত সাড়ে দশটা পর্যন্ত। তারপর কণ্ঠের এল। ঠিক করল বিছানাপত্তর।...

—আর তুমিও শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লে, না ?

—ই্যা শুলাম, কিন্তু ঘুমালাম না।

—কেন ?



—আর কেন? দাঁতের গোড়ায় যা ব্যথা। ঘুম এলে তো ঘুমোবো।

—ওহো, সত্যি বড় কষ্টদায়ক দাঁতের ব্যথার ব্যাপারটা।

পোয়ারোর স্বরে সহানুভূতির স্পর্শ—তুমি কিছু ওষুধপত্র লাগাও না কেন?

—লাগাই তো। ওষুধ আছে একটা। লাগালে বেশ আরাম হয়। অবশ্য ক্ষণেকের জন্য। তারপর যে কে সেই। দাঁতটা না তোলালে আর চলছে না। তুলেই ফেলবো। হ্যাঁ, কাজের কথায় আসি। না হয় শুয়ে পড়লাম। ঘুম কি সহজে আসে?

—কী আর করা যায়? মাথার আলোটা জ্বলে আবার বই খুলে বসলাম।

—সারা রাতই জেগে কাটালে?

—না সার, ভোরে, এই চারটে নাগাদ ঢলে পড়েছিলাম।

—আর তোমার সেই ইটালিয়ান সঙ্গীটি?

—ওহ্ তার কি ঘুম! মোষের মত নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে লাগলো সে।

—রাত্রে; তুমি কামরার বাইরে গেছিলে?

—না সার।

—সঙ্গীটি?

—রাত্রে শুনেছিলে কিছু, কোন আওয়াজ?

—উহ্, অস্বাভাবিক কিছু শুনিনি। কীকা মাঠের মধ্যে থেমেছিল ট্রেন। খুব নিঝুম স্তব্ধ ছিল চারদিক।

—আচ্ছা, তোমার মনিব ও ম্যাক্‌কুইনের মধ্যে কোন ঝগড়া হয়েছিল বলে জানো?

—না সার। ম্যাক্‌কুইন বড় ভাল মানুষ।

—র্যাশেটের কাছে আসার আগে কোথায় কাজ করতে তুমি? কেনই বা ছাড়লে সেখানকার কাজ?

—কাজ করতাম সার হেনরি টমলিনসনের বাড়িতে। ওটা ছিল  
গ্রন্থভান্ডার স্কোয়ারে। আফ্রিকায় চলে গেলেন হেনরি। আমাকে  
তাঁর দরকার থাকলো না আর। হেনরিকে আজো আমার কথা  
জিজ্ঞাসা করলে, ভালই বলবেন বলে আমার বিশ্বাস।

—র‍্যাশেটের কাজ করছো কতদিন ?

—ন' মাসেরও বেশী হবে।

—তুমি কি পাইপ খাও ?

—না, সিগারেট খাই। কেন ?

—এমনি। আচ্ছা, তুমি আসতে পারো এবার। সহযোগিতার  
জন্তু ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

## ॥ চার ॥

মুখে ভয়ের চিহ্ন। হাবে-ভাবে ব্যস্ততা। শ্রীযুক্তা হুবার্ড বললেন,

—আমি জানতে চাই, এখানে কে আছেন কর্তৃপক্ষস্থানীয় ব্যক্তি।  
কে ? আজোবাজে লোক নয়। কর্তৃপক্ষস্থানীয় লোক। হ্যাঁ, ভীষণ  
জরুরী একটা কথা জানানোর আছে। এক্ষুণি আমি তাকে সব জানিয়ে  
দিতে চাই। কিন্তু যেমন তেমন কাউকে নয়, কর্তৃপক্ষস্থানীয়...

সামনের দিকে সামান্য ঝুঁকে পোয়ারো বললেন, আপনার কিছু  
জানাবার থাকলে, বলতে পারেন আমাকে। তার আগে, আসন গ্রহণ  
করবেন তো।

ধপ্ করে পোয়ারোর সামনের চেয়ারে হুবাড বসে পড়লেন—হ্যাঁ,  
আমি জানতে চাই, এই ট্রেনে একটা খুন হয়েছে গতরাত্রে। এবং  
খুনি আমার কামরাতেই ছিল। কথা শেষ করে স্থির হয়ে বসলেন  
হুবার্ড। যেন তাঁর কথাগুলির নাটকীয় প্রতিক্রিয়া তিনি দেখতে  
উদ্গ্রীব।

সত্যি ?

অবে মিথ্যে নাকি ! খেয়ে দেয়ে তো শুতে গেলাম কামরাতে । শীতলই ঘুমিয়ে পড়লাম । তারপর গভীর রাতে, ঘুটঘুটে অন্ধকারে হঠাৎ ভেঙে গেল ঘুমটা । অন্ধকারেই টের পেলাম, কামরার মধ্যে একটি লোক । উফ্ কি কাণ্ড রে বাবা, ভয়ে তো আমি মরে মাই । ভাবি আমার মেয়েটার কথা । আমার এই বিপদের কথা সে জানলে তো কেঁদেই ভাসাবে । হবার্ভ চুপ করলেন । হয়তো গভীর তন্দ্রাতায় তার মেয়ের কথা । তার মুখে শান্ত-স্নিগ্ধতার ছাপ । যেন সহসা সম্মিঃ কির পেয়েছেন, এভাবেই বলে ওঠেন তিনি, কি বলছিলাম যেন ?

—গতকাল রাতে কে যেন আপনার কামরায় ঢুকেছিল ।

—হ্যাঁ, মনে পড়েছে । হবার্ভের স্বরে ও ভঙ্গিতে সবাই আবার খুঁজে পেলেন তাঁদের পরিচিতা আধপাগলাটে মহিলাটিকে । অতঃপর আমি তো হু চোখ বন্ধ করে চুপটি করে পড়ে রইলাম অন্ধকারে । হঠাৎ মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল । আস্তে হাত বাড়িয়ে ডাক-ঘন্টা টিপে দিলাম । এদিকে চোখ বন্ধ, ওদিকে টিপে আছি ডাক-ঘন্টা । টিপছি তো টিপছিই । কণ্ডাক্টরের কী হল । আসার যে নাম নেই । শেষে তার পায়ের শব্দ পেতে ধড়ে প্রাণ এল । কি আক্কেল দেখুন তো কণ্ডাক্টর দেখুন দেখি, কতক্ষণ ধরে ঘন্টা বাজাচ্ছি, আর এল কতক্ষণ পর । আবার বলা হচ্ছে কী দরকার ? কি দরকার ? দরকার তোমার মাথা । বললাম—দাঁড়াও । তড়াক করে লাফিয়ে উঠে বসলাম । আলো জ্বাললাম । ঐকি ! কেউ কোথাও নেই যে ।

—তারপরে ?

—কণ্ডাক্টরকে বললাম, আমার কামরাটা একটু ভাল করে খুঁজে দেখো তো । তা সে বলে নাকি আমারই বোঝার ভুল । কথা শুনুন । আমার মেয়ে প্রফেসর । জামাই প্রফেসর । তারা এক পা নড়ে না আমার কথা ছাড়া । এ কোথাকার কে, বলে কিনা,

আমার বোঝার ভুল। বুঝলেন তো শ্রীযুক্ত, ঐ যা আপনার সঙ্গে পরিচয়টাই বাকি থেকে গেছে যে !

—ইনি, এই কোম্পানির একজন ডিরেক্টর, শ্রীযুক্ত বাক, আমি পোয়ারো, আর ইনি, কনস্টানটাইন একজন ডাক্তার।

—বার খুব খুশী হলাম পরিচিত হয়ে। হবার্ড ভদ্রতা দেখিয়ে বললেন, বুঝলে মিস্টার পোয়ারো, ব্যাপারটা খুব ভাল মনে হল না আমার। আমার ভুল হয়নি। সত্যি সত্যি একটা লোক আমার কামরায় ঢুকেছিল। তখন আমি ভাবলাম, পাশের কামরা থেকে আমার কামরায় এসে ঢোকেনি তো লোকটা? কণ্ঠস্বরকে বললাম—হৃদরজার মাঝের ছিটকিনি, ঠিকমত লাগানো আছে কিনা দেখো তো? দেখি যা বলেছি ঠিক তাই। ছিটকিনি লাগানো নেই। এখন বললাম, ছিটকিনি লাগাতে। আর দরজা ঘেঁষে রাখতে বললাম, আমার ছুটো বড় বড় ভারী সুটকেস। তারপর শুতে গেলাম নিশ্চিন্তে।

—তখন কত রাত?

—কি মুশকিল! কি করে বলি কত রাত?

তখন কি আমার ঘড়ি দেখার মত অবস্থা ছিল?

—তা ঠিক। এখন এ ব্যাপারে কি মনে হয় আপনার?

—কি মনে হয়? মনে তো হয় খুন্সীটাই ঢুকেছিল আমার কামরায়। হবার্ড খুন্সী কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে শিউরে উঠলেন।

—আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়, লোকটা পাশের কামরাজেই ফিরে গেছিল আবার?

—ওমা! আমি কি দেখেছি যে বলবো! আমি তো তখন চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়েছি।

—বটেই তো। তবু বলুন না, আপনার মনে হয়নি, লোকটা ফিরে গেল পাশের কামরায়?

—আরে বললামই তো, হু চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়েছি তখন।

কি, জামিয়ার কথা বিশ্বাস করছেন না আপনারা? ঠিক আছে, এই প্রমাণ দেখুন, এই কথা বলে টেবিলের ওপর ছবার্ড তাঁর মোটা হাত-ব্যাগটি রাখলেন।

একে একে ব্যাগ থেকে বেরুল, ছোটো কম্বল, একটি চশমা, হজমিগুলি এক প্যাকেট, এক শিশি অ্যাসপিরিন, কাঁচি, চাবি এক গাছা, একটা বই, ছবি কতকগুলো, কাঁচের মালা একছড়া। আর, একটি বোতাম।

ছবার্ড ভুলে ধরলেন বোতামটি। টেবিলে সেটা ঠক্ করে রাখলেন। তার উপর নিজের তর্জনী স্থাপন কবে বললেন, এই সেই প্রমাণ। কিছু বুঝলেন?

—না।

—কী মুশকিল! বোতামটা কি আমাব?

এই বোতাম কি থাকে মেয়েদের পোষাকে? বোতামটা, গাড়ীর কোন কণ্ঠাঙ্কিরের। বুক জানালেন কণ্ঠাঙ্কিরদেব পোষাকে এই ধরনের বোতাম থাকে। সম্ভবতঃ খানা-তল্লাসের সময় কণ্ঠাঙ্কিরের জামা থেকে আপনার কামরায় ওটা পড়ে গিয়েছে।

—হ্যাঁ পড়ে গিয়েছে। আরো প্রমাণ চান? দিচ্ছি।

—কোথায় বোতামটা পেয়েছি তো জানেন না। তবে শুনুন। গতরাতে একটা গল্পের বই পড়ছিলাম, যুমোবাব আগে। আমাব মেয়ে ট্রেনে পড়ার জন্তু এত বই দিয়েছে। এই এন্তো বই। যুম এসে গেল পড়তে পড়তেই। জানলার কাছে তখন বইটা রাখলাম। আলো নেবালাম, শুয়ে পড়লাম।

আব আজ সকালে দেখি, ঐ বোতামটা পড়ে আছে বইটার ওপর। বুঝলেন এবার? আপনার কণ্ঠাঙ্কির তো মশাই জানলাব কাছেও যায়নি খানা-তল্লাসির সময়। এখন বুঝুন।

—ঠিক, ঠিক বলেছেন আপনি। এই বোতামটা এক দারুন প্রমাণ হয়ে থাকবে।

—বিশ্বাস করলেন তো? ভদ্রমহিলার ঠোটে ফুটলো আশ্চর্য-  
প্রসাদের হাসি। জানেন না তো, আমার মেয়ে বলে কি, আমার  
মায়ের কাজে কথায় কেউ কোন খুঁত বার করুক তো দেখি?

—ঠিকই বলেন। সত্যি কথাই তো। এখন কিন্তু কয়েকটা  
প্রশ্ন করবো আপনাকে, কেমন?

—বলুন।

—যদিও আমি দেখিনি আপনার মেয়েকে। তথাপি এবিষয়ে  
আমার কোন সন্দেহ নেই যে, তিনি খুব বুদ্ধিমতী। দেখছি, আপনার  
সম্পর্কে অত্যাশ্চর্য তাঁর ধারণা। এই দেখুন না, তিনি যে বলেন,  
আপনার ধারণা খুব অত্যাশ্চর্য, এটা ঠিক, খুব ঠিক কথা, কেননা এতো  
আপনিই প্রথম বুঝেছিলেন যে, র‍্যাশেট লোকটি মোটেই ভাল না।  
কিন্তু এরপর আপনি একটা তুচ্ছ ভুল করে বলেন কি করে?

—ভুল? আমার?

—আপনার ও র‍্যাশেটের কামরার মাঝের দরজাটা বন্ধ করতে  
বেমালুম ভুলে গিয়েছিলেন।

—মোটেই না। ঠিকই বন্ধ করেছিলাম। কেউ এসে সেটা  
খুলে রেখেছিল কোন ফাঁকে। সুইডিশ মহিলাটি এসেছিলেন  
শোবার আগে। তাকেও মাঝের দরজাটা খোলা কিনা দেখতে  
বলেছিলাম। এবং তিনি লক্ষ্য করে বলেছিলেন, ঠিক আছে।  
আসলে কি হয়েছে জানেন, উনি তো ভাল মানুষ, হয়তো লক্ষ্য  
করে দেখেননি ভাল করে। তাছাড়া দরজার গায়ে ঝোলানো ছিল  
আমার একটা ঝোলা সুতরাং ছিটকিনিটা নজরে আসার নয়।

—আচ্ছা, সুইডিশ মহিলাকে যখন আপনি দরজা দেখতে  
বললেন, তখন কি শুয়েছিলেন আপনি?

—হ্যাঁ, বই পড়ছিলাম শুয়ে শুয়ে। ভেজানো ছিল করিডরের  
দিক থেকে আমার কামরায় ঢোকান দরজাটা। উনি আমার কাছে  
অ্যাসপিরিন চাইতে এসেছিলেন।

হঠাৎ তিনি খিলখিল করে হেসে উঠলেন। চোটে হাসি রেখেই বললেন, ঐ ভদ্রমহিলা কাল ভারি অপ্রস্তুতে পড়ে গেছিলেন, জানেন, অ্যাসপিরিন চাইতে এসে না, ভুল করে ঢুকে পড়েছিলেন র‍্যাশেটের কামরায়। ট্রেনে এমন ভুল তো হামেশাই হয়ে যায়। অবশ্য তাড়াতাড়ি মাপ চেয়ে নিয়েছিলেন উনি। তবু মুখপোড়াটা বলেছিল কি জানেন? বলেছিল, “ভুল করে লাভ নেই দেবী, তুমি একটু বেশী বুড়ী”।

—ওমা। কথার কি ছিরি ছাখো!

হাসি চাপতে না পেরে খুক্ খুক্ করে ডাক্তার হেসে ফেললেন। অমনি মুহূর্তে ছবার্ডের মুখ হল গম্ভীর। তার কণ্ঠস্বর গভীর—কোন ভদ্র লোক ঐভাবে কথা বলে নাকি কোন মহিলাকে? আর এ নিয়ে হাসাহাসি করে নাকি কোন ভদ্রলোক?

দ্রুত ক্ষমা চেয়ে নিলেন ডাক্তার।

—র‍্যাশেটের ঘর থেকে কোন শব্দ শুনেতে পাননি রাত্রে?

—শব্দ? ছবার্ড যেন দ্বিধাগ্রস্ত। বললেন, ই্যা পেয়েছিলাম, নাক-ডাকার শব্দ। উরেবাবা! র‍্যাশেটের অমন নাক-ডাকা কোথাও শুনেছি বলে তো মনে পড়ে না।

—সেই লোকটা আপনার কামরা ছেড়ে যাওয়ার পর, নাক-ডাকার শব্দ আর শুনেছিলেন?

—এতো ভারী যন্ত্রণা! তখন তো মরেই গেছে র‍্যাশেট। নাক ডাকবে কি করে?

—তাই তো! পোয়ারো বোকা বোকা মুখ করেন। জিজ্ঞেস করেন—ডেজি-অপহরণ মামলার কথা কিছু শুনেছেন শ্রীযুক্তা ছবার্ড?

—শুনি নি কি বলছেন, মেয়ে তো বলে, সত্যি মা, কত খবরই তুমি রাখো! কোন কন্সমের নয় আমেরিকার পুলিশ। কি আশ্চর্য! ওরা ধরতেই পারলো না খুনেটাকে।

—শুনে খুশী হবেন, সেই খুনীই খুন হয়েছে গতকাল।

—সত্যি ? হুবার্ড লাক্সিয়ে উঠলেন চেয়ার ছেড়ে তাহলে আমার আন্দাজ ঠিক। আমি মেয়েকে চিঠি দেব। হ্যাঁ, এক্ষুনি।

—আপনি কি পরিচিত ছিলেন আরম্স্ট্রং পরিবারের সঙ্গে ?

—না না। ওরা তেমন মিশুক লোক ছিলেন না।

—শ্রীযুক্ত আরম্স্ট্রংকে কিন্তু দেখেছি। খুব সুন্দরী। আর বড় স্বামী সোহাগিনী ছিল সে। হায়রে ! নষ্ট হয়ে গেল গোটা পরিবার। ভাবতেও কষ্ট। ফৌস করে দীর্ঘশ্বাস ছাড়েন হুবার্ড।

—দয়া করে এখানে লিখে দিন আপনার পুরো নাম, আর ঠিকানা।

—ক্যারোলিন মাথা হুবার্ড। ঠিকানাও লেখা হল।

—লাল রঙের কোন ড্রেসিং গাউন আছে আপনার ?

—কেন ? না না, নেই। ব্যাপারটা কী ?

—ব্যাপারটা হলো, গতকাল রাতে আপনার বা র‍্যাশেটের কামরায় লাল গাউন পরা এক মহিলাকে ঢুকতে দেখা গেছে। অবশ্য ঠিক কার কামরায়—জানি না। তবে, আপনিই না অল্প আগে বললেন, কামরা চিনতে ভুল হওয়া তেমন বিচিত্র কিছু নয় ?

—লাল-ড্রেসিং গাউন পরে কেউ আমার কামরায় আসেনি।

—তাহলে র‍্যাশেটের কামরায় গোঁহল নিশ্চয়।

হুবার্ড ঠোট বেঁকালেন—আমি আশ্চর্য হইনি কিন্তু এ খবরে।

—র‍্যাশেটের কামরা থেকে এক মহিলার স্বর শুনেছিলেন তো ?

—হুঁ। হুবার্ডের সংক্ষিপ্ত উত্তর।

—একথা আগে স্বীকার করেননি কেন ?

—কী মুশকিল ! হাজার হোক আমি তো ভদ্রমহিলা এসব, এসব কি ঠিক বলার মত ?

—কত রাতে মেয়েটির গলা পেয়েছিলেন ?

—বলতে পারি না, একবার ঘুম ভাঙতে আওয়াজ পেলাম ঐ মহিলার।



আমি ঠিকই আন্দাজ করেছিলাম। র‍্যাশেট কি ধরনের মানুষ।  
তাই আশ্চর্য্য হইনি। শুধু ঘৃণা জন্মেছিল মনে। আবার ঘুমিয়ে  
পড়েছিলাম আমি।

—এটা কি সেই লোকটা আমার কামরায় ঢোকান আগে না  
পারে ?

—মুশকিল ! পরে কি করে হবে ? র‍্যাশেট তো মরেই গেছে  
ভক্তকণ্ঠে। কথা বলবে কি ?

—তাই তো, বড় বোকান মত প্রশ্ন করছি।

যাক, আপনাকে অনেক বিরক্ত করলাম, পোয়ারো বললেন।

হুবার্ড হেসে পোয়ারোর বোকামী উড়িয়ে দিলেন।

পোয়ারো তার হাত ব্যাগটি গুছিয়ে দিলেন। এগিয়ে দিলেন  
দরজা পর্যন্ত। এবং বললেন—এই যে, রুমালটা পড়ে গেছিল  
আপনার।

রুমাল দেখে হুবার্ড বললেন—নানা, ও রুমাল আমার নয়।

—আপনার নয় ? এর কোনে “এইচ” অক্ষরটা দেখে ভাবলাম—

—আমার পুরো নামের প্রথম অক্ষরগুলো আমার রুমালে তোলা  
থাকে। যেমন সি, এম, এইচ। মাত্র একটা অক্ষর তোলার কী  
অর্থ ? —এছাড়া এত দামী রুমাল আমার হতে যাবে কেন ?  
বিবিয়ানার শখ ? সে বয়স এখন কোথায় ? মেয়ে-জামাই বা কী  
বলবে দেখলে ? তাছাড়া আমার নাকটা এমন কিছু সোনার তৈরী  
নয় যে মসলিন দিয়ে না মুছলে ক্ষয়ে যেতে পারে।

এ কথার বিরুদ্ধে উপস্থিত তিন পুরুষের কারোরই কিছু বলার  
নেই। তিনজনই নির্বাক। বিজয়িনীর মত বেরিয়ে গেলেন হুবার্ড।

## ॥ পাঁচ ॥

আগেই নির্দেশ ছিল ব্যাকের। জিজ্ঞাসাবাদের জন্য একে একে আনা হচ্ছিল যাত্রীদের। এবারে এলেন এক মহিলা। সুইডিশ। গ্রিটা অলস-নাম। বয়স উনপঞ্চাশ। অবিবাহিত। ট্রেণ্ড নার্স। কাজ করেন মেট্রনের। কর্মস্থল ইস্তাম্বুলের মিশনারি এক স্কুলে। বাড়ি যাবেন ছুটিতে। লুসানে আপাতত, এক বোনের কাছে চলেছেন। সপ্তাহখানেক বোনের কাছেই সময় কাটাবেন—এই রকমই ইচ্ছেটা।

অলস এলেন, মনে হল মানুষটা শাস্ত। ঠাণ্ডা প্রকৃতির। ফরাসী জানেন, পোয়ারো ঐ ভাষাতেই কথা বললেন তাঁর সঙ্গে।

—আপনি হয়তো শুনে থাকবেন গতরাত্রে কি ঘটেছে?

—শুনলাম। বিস্ত্রী ঘটনা। খুনী নাকি, আমেরিকান মহিলাটি বলছিলেন, ওনার-কামবায় ঢুকেছিল, কি সাংঘাতিক ব্যাপার?

—র্যাশেটকে শেষ জীবিতাবস্থায় তো আপনিই দেখেছিলেন।

—হ্যাঁ, ভুল করে ঢুকে পড়েছিলাম তার ঘরে। তখন একটা বই পড়ছিলেন তিনি। শুয়ে শুয়ে। ঢুকে তখনই মাপ চেয়ে চলে আসি আমি।

—আপনাকে তিনি কি তখন কিছু বলেছিলেন? গম্ভীরভাবে পোয়ারো জিজ্ঞাসা করলেন তাঁকে।

—হ্যাঁ, অলস মুখ নিচু করেন—ভালো করে বুঝতে পারিনি কি বলেছিলেন তিনি।

—আপনি তারপর কী করলেন? ভক্তমহিলাকে এই প্রশ্ন ছুঁড়ে অস্বস্তি থেকে রেহাই দিলেন পোয়ারো।

—হবার্ডের কাছে গিয়ে একটা ট্যাবলেট নিই। অ্যাসপিরিন তার নাম।

—সে সময় রাশেটের ও হবার্ডের মাঝের কামরাটা কি—হবার্ড আপনাকে দেখতে বলেছিলেন?

—হ্যাঁ।

—কি দেখেছিলেন?

—বন্ধ ছিল।

—কী করলেন তারপর?

—আমার কামরায় গিয়ে শুয়ে পড়লাম।

—রাত কত তখন?

—ঠিক এগারটা বাজতে পাঁচ। ঘড়িতে আমি দম দিই প্রতি রাতে শুতে যাবার আগে। ও সময়ে ঘড়ি দেখা তাই আমার অভ্যাস।

—শোয়া মাত্রই কি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন?

—না। যদিও অ্যাসপিরিন মাথা ধরা অনেকটাই কমিয়ে দিয়েছিল। তবু ঘুম আসছিল না।

—ট্রেন কি আপনার ঘুমিয়ে পড়ার আগেই বন্ধ হয়ে গেছিল?

—বোধহয় না। তখন তন্দ্রার মত আচ্ছন্নতা ঘিরে ছিল আমার। তবে ট্রেনটা কোথায় যেন একবার থেমেছিল বলে মনে হচ্ছে।

—ভিনকোভকি স্টেশনে এই দেখুন, কোচের নক্সা বার করে পোয়ারো তাকে দেখান, এই কামরায় আছেন তো আপনি?

—হ্যাঁ, দশ নম্বর বার্থ।

—উপরের না নিচের বার্থ?

—নীচের।

—কে আছেন? ওপরের বার্থে?

—এক ইংরেজ মলনা। ভারি ভালো। দেখতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারও তেমন চমৎকার। ও আসছে বাগদাদ থেকে।

—কামরা থেকে তিনি কি নেবেছিলেন ভিনকোভকিতে?

—বোধহয় না। যদিও ঘুমিয়ে ছিলাম। তবু খুব পাতলা আমার ঘুম। উপরেব বার্থ থেকে মেয়েটা নামলে কি একটুও শব্দ হতো না? সেই শব্দে নিশ্চয় ঘুম ভেঙে যেত আমার।

—আপনি কামবাব বাইরে যাননি?

—গেছি। তবে বাত্রে নয়।

—লাল বঙ কোন ড্রেসিং গাউন আছে আপনার?

—না।

—সেই মেয়েটি, যে আপনার কামবাব থাকে, তাব?

—আছে। তবে লাল নয়?

—আপনি যাচ্ছেন লুসানে। বোনে কাছে এনে তো?

—হ্যাঁ।

—তাঁর নাম ঠিকানা লিখে দেবেন এগুট?

—নিশ্চয়ই। অলস লিখে দিলেন।

—শ্রীমতী অলস, কখনো আপনি আমেবিকা গেছেন?

—না। যাওয়াব ঠিকঠাক হয়েছিল অশুষ্ক একবার। কাত পাচ্ছিলাম এক বৃদ্ধকে দেখাশুনা করবার। যাওয়া হয়ে ওঠেনি শেষ পর্যন্ত।

—ডেজি হত্য। নামলাব কথা শুনেছেন?

—না তো।

পোবাবো সমস্ত ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললেন। তবে ভয়ে গেল অলস ছুটি চোখ। তিনি বললেন এমন গুলে মাঝেমাঝে পাব বিশ্বাস ভেঙে যায়।

দেশ কলকটি প্রশ্নের উত্তর দেবে। তবে চলে। তবে ভয়ে গেল অলস ছুটি চোখ। তিনি বললেন এমন গুলে মাঝেমাঝে পাব বিশ্বাস ভেঙে যায়।

বন্ধুকে সত্য কথলেন ব্যক্তি। তবে ভয়ে গেল অলস ছুটি চোখ। তিনি বললেন এমন গুলে মাঝেমাঝে পাব বিশ্বাস ভেঙে যায়।

বন্ধুকে তিনি প্রশ্ন কললেন—ক কললেন?

—ছোটো জিনিস আমি খুব পছন্দ করি। পরিচ্ছন্নতা এবং শৃঙ্খলা স্বভাব ছোটো সাধামত আয়ত্বে রাখতে চেষ্টা করি সর্বদা। তারই নমুনা এই কাগজ। গতরাতের ঘটনাগুলো পরপর সাজাবার চেষ্টা করছি। এই দেখুন না, কাগজটা বন্ধুর দিকে এগিয়ে দিলেন পোল্লারো।

অনুমান রাত্রি ৯-২৫ —বেলগ্রেড থেকে ট্রেন ছাড়ে।

“ ” ৯-৪০ র‍্যাশেটের কাছে ঘুমের ওষুধ রেখে যায় পরিচারক।

“ ” ১০টা র‍্যাশেটের কামরা ছেড়ে চলে যায় ম্যাককুই।

“ ” ১০ ৪০ র‍্যাশেটকে দেখেন অলর্স [এবং জীবিতাবস্থায় এরপর আর কেউ দেখেনি] বিঃ দ্রঃ এই সময়ে বই পড়ছিলেন র‍্যাশেট।

“ ” ১১-১০ ভিনকোভকি থেকে ট্রেন ছাড়ে সামান্য দেরীতে।

“ ” ১২-৩০ বরফ-পাত। ট্রেন অচল।

“ ” ১২-৩৭ র‍্যাশেটের ডাক ঘণ্টি বাজে, কণ্ডাক্টর আসে। র‍্যাশেট বলে, “সে নে রিয়া জে মে সুই ত্রম্পে”!

“ ” ১-১৭ হুবার্ডের ধারণা, তাঁর কামরায় কেউ ঢুকেছে। তিনি ঘণ্টি বাজান কণ্ডাক্টর আসে দেরীতে।

বাহ্, অশুভ! ব্যাক বলেন, ঘটনাগুলো, সত্যি কী চমৎকার ভাবে সাজিয়েছেন। আরে, এতো বেশ বোকা যাচ্ছে, খুন হয়েছে বাত ১-১৫ নাগাদ। বড়ি ও তাই বলে। এর সঙ্গে মিল আছে হুবার্ডের কথার।

—আর কোন অসংগতি চোখে পড়ছে না আপনার?

—কই, না।

পোয়ারো বললেন, ব্যাপারটা কিন্তু অত সোজা নয়।

ব্যুক বললেন, একটা কথা বলতে চাই।

—বলুন ?

—এটা, ঐ ইতালীয়ের কাজ বলেই মনে হচ্ছে আমার।

—কেন ?

—প্রথমতঃ ও আসছে শিকাগো তথা আমেরিকা থেকে।  
ব্যাশেট ও আমেরিকায় ছিল। দ্বিতীয়তঃ ঐ যণ্ডানার্কি চেহারার  
পক্ষে ঐভাবে ছুরি চালানো ও অসম্ভব নয়। ঐ লোকটাও আমার  
ধারণা, ব্যাশেট গুর্থাৎ কাসেট্রির দলের লোক। আচ্ছা, কাসেট্রি  
নামটাতেও তো ইতালীয় শ্রান আছে না ? ওদের মধ্যে হয়তো বখরা  
নাখে ঝগড়া উঠে ছিল এখন সুযোগ বুঝে শোধ নিল।

—উহু, অত সোজা নয়। গস্তীর ভাবে মাথা নাড়ে পোয়ারো।

—কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস ঐ লোকটাই...

—তবু ভাবুন, ব্যাশেটের পরিচারকের কথাটা। বেচারার  
দাঁতের কণ্ঠে যুন্মোয়নি। আর কামবার বাইরে যেতে দেখেনি  
কাউকেই।

—কি জ্বালা দেখুন তো !

—আপনার ধারণার পক্ষে জ্বালাময় বটে। তবু ভাবতে হবে  
ইতালীয়টির কথা। হেসে ওঠেন পোয়ারো ভার্গিস দাঁতের ব্যাথা  
উঠেছিল ব্যাশেটের পরিচারকের।

—দারুণ গোলমালে ব্যাপার। স্বীকারোক্তিটা বাকের।  
সামান্য থেমে তিনি ফের বলেন --এবাবে খোঁজ নিতে হয় বোতামটার  
ব্যাপারে।

—নেওয়া হল খোঁজ। জিজ্ঞাসাবাদ করা হল। প্রথমে এই  
কোচের কণ্ঠাঙ্কুর মিশেল, এবং তারপর অন্যান্য কোচের কণ্ঠাঙ্কুরদের।  
দখা গেল, তাদের যুনিফর্মের একটি বোতামও খোয়া যায়নি।

ব্যুক হতাশ হয়ে পড়লেন।

—বাইনে প্রজ্ঞা ভূষার পাত। \*লোকটা পালা, । . ডা.  
—লোকটা . . . টেনেটে টু- পড়েছা . . .  
কামরায় ঢেকে পড়া . . . সমস্ত . . . কিছু নয়।

—লাকট। ৫ নং চান্দোটে হুণ্ডে পড়েছিল ২১, ৩১।

বায় দুকে পড়া ও সমস্ত। কিছু নয়।

—কিন্তু তাহলেও পশ্ন বেকৈ যায়।

—বি. রকম ?

—প্রতি কামবার তো লোক আছে।

—জানি, তাতে কি !

—অর্থাৎ, আপনাব কথায় দাঁড়ায়, খুনী কাজ সেয়ে ঢোকে নি,  
কামরায় ।

—হতে পারে। এখন ও কথা থাক।

পোয়ারো বললেন, এখন সাক্ষ্যগ্রহণের বিস্তর কাজ পড়ে যাচ্ছে।

সাক্ষ্য গ্রহণের বিস্তর কাজ, মানে, কার কার সঙ্গে এ  
জিজ্ঞাসাবাদ বারি থেকে গেল, সেই তালিকাও বরপোয়ায়  
বুলিয়ে নিলেন। এখন বারি আটজন। তার মধ্যে পঁচাত্তর  
প্রথম শ্রেণীর ও দ্বিতীয় জাগোমার, বাউন্ট অফিসের  
ক্রীমকৃত হ'য়ান। ব.দণ্ড আর্থনাট।

দ্বিতীয় শ্রেণীর ১০ জনের মধ্যে আছেন আন্তোনিও ফসকা  
ক্রীমতা ডেবেনহাম, এবং ক্রীমতা ইন্ড্রাঙ্গা স্মি।

তালিকা দেখে আনন্দে চৈচিয়ে বললেন ব্যুক, ঐ ইতালীয়টিকেই  
প্ৰথমে ডাকা যাক।

—উত্ত। পোয়াবো হাসতে হাসতে বললেন—প্রথমে ডাকবো  
প্যাস ডাগোমিরফকে। হাসতে তাঁব অনিচ্ছা থাকলে বং  
গামবাই যাবো তাঁব কামবায়।

## ॥ ছয় ॥

নিজেই এলেন প্রিন্সেস ডাগোমিরফ।

—আপনাদের তত কিন্তু কবাব কিছু নেই। ট্রেনে একটা  
বিক্রি ঘটনা গেছে। আমি জানি।

তখন বুঝেছি, যাত্রীদের তো জিজ্ঞাসাবাদ করতেই হবে। তাই  
এলাম। কীভাবে আপনাদের সাহায্য কবতে পারি? বলুন।

ধন্যবাদ। ন্যাপাবটা ঠিকই আপনি বুঝতে পোবেছেন। এই  
পাড়টা সত্যি প্রয়োজনীয়। অবশ্যই এটা গ্ৰীতিকব।

বহাদুরদের কিছু নেই। যেটা কর্তব্য বলে মনে কবোছি, তাই  
আপনাদের বলোছি। যাক, বলুন এখন কী কবতে হবে?

আপনার পবো নাম? ঠিকানাই বা কী? অসুবিধা না থাকলে  
লিপে দেবেন?

—লিখে নিন। আমি বলছি। প্রিন্সেস মুচকে হাসলেন।  
নাম—নাতালিয়া ডাগোমিরফ। ঠিকানা—১৭ অ্যাভেন্যু ক্লেবার।  
প্যারি।

—আপনি তো কনস্টানটিনোপল থেকে বাড়ী ফিরছেন?

—হ্যাঁ। ছিলাম ওখানকার অস্ট্রিয়ান দূতাবাসে। আমার সঙ্গে  
খানাব পলিচারক ও বর্তমান।



তার নাম ?

—ইন্ডগ্রেদ স্মি।

—আপনার কাছে তিনি কতদিন হুগ আছেন ?

—বহুকাল। তা, বছর পনেরো হবে। আমার স্বশুভবাবুঁর দেশের লোক। খুব বিশ্বাসী।

—এখন বলুন, গতকাল ডিনারের পর আপনি কী কী করেছিলেন ?

—তখন আমি খানা-কামরায়। কণ্ডাক্টরকে বললাম বিছানা করতে। ডিনার শেষ হল একসময়। আমিও চলে গেলাম শুতে। শুয়ে শুয়ে পড়াশোনা করলাম এগারোটা অবধি।

তারপর আলো নেভাই। শুয়ে পড়ি। আমার আবার বাতের ব্যামো। রাতে ভাল ঘুম হয় না। বাতের যত্না বাড়ে পৌনে একটা নাগাদ। ঘাট্ট বাজাই। পরিচারিকাকে ডেকে পাঠাই। সে এসে গা টিপে দিতে ফের ঘুমিয়ে পড়ি। এবং আমার ঘুমের মধ্যেই সে চলে যায়।

—আচ্ছা আপনি আমেরিকায় গেছেন কখনো ? হঠাৎ বিষয়েব পরিবর্তনে বিস্মিত হন প্রিন্সেস। তবু তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন—  
বহুবার গেছি।

—ওখানের আরম্স্টং পরিবারের সঙ্গে আলাপ ছিল আপনার ?

—হুঁ। প্রিন্সেস দীর্ঘশ্বাস ফেলে ছুঁথের।

বলেন—কোনদিনই কথাবার্তা বলিনি কর্ণেল আরম্স্টংএর সঙ্গে। তাঁর স্ত্রীর নাম সোনিয়া। ছোটবেলা থেকেই আমি সোনিয়াকে দেখেছি। তাকে ভালবাসতাম মেয়ের মতই। কেননা আমার বন্ধু ছিল সোনিয়ার মা লিগু আর্ডেন। দারুণ অভিনেত্রী ছিলেন লিগু। তাঁকে যারা লেডি ম্যাকবেথের ভূমিকায় অভিনয় করতে দেখেছে, তারা কোনদিনই ভুলতে পারবে না।

—লিগু আর্ডেন এখন মৃত ?

—না। তাঁর দিন কাটছে এখন নির্জন অবসরে। বয়স বেড়েছে। স্বাস্থ্য ভেঙেছে। শোকের কাল এখনো শেষ হয়নি। অথর্ব হয়ে পড়েছেন। প্রায় শুয়ে শুয়েই কাটিয়ে দেন সারাদিন।

—লিগু আর্ডেনের আরেকটি মেয়ে ছিল না?

—হ্যাঁ, সোনিয়ার ছোট।

—এখন তিনি কোথায়?

প্রাঁস ড্রাগোমিরফ কেমন বিরক্ত হলেন।

—জানতে চাই, এসব প্রশ্নের কি মানে?

ট্রেনের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এর যোগ কোথায়?

—আছে। নিশ্চয়ই আছে। যে লোকটা ডেজিকে চুরি করেছিল, সেই গতকাল খুন হয়েছে।

—তাই নাকি? প্রিন্সেস যেন হতলাক্। বিস্মিত। মুখ তাঁর গম্ভীর হয় তাহলে আমি খাফ এই ঘটনায়। আশাকরি, আপনারা মাফ করবেন আমার এই মন্তব্যের জন্য।

—হ্যাঁ। আপনার মনে এককন হওয়াটাই স্বাভাবিক। বিশেষতঃ আরম্স্টা পরিবারের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক তাই বলে, তবু বলছি, আমার শেষ প্রশ্নের উত্তর কিন্তু এখনো পেলাম না। লিগু আর্ডেনের ছোট মেয়ে, অর্থাৎ ডেভিড নামা না এন আরম্স্টা এবং ছোট বোন এখন কোথায় আছেন?

—সত্যি বলছি, জানিনা। এক ইংরেজের সঙ্গে নাকি তার বিয়ে হয়েছিল। এইরকম শুনেছিলুম, তাও বহুকালের কথা। সে ইংল্যান্ডে চলে যায় এমনকি নামটাও এখন আমার মনে সেই।

প্রাঁস একটু থামেন। কী ভাবেন। তারপর বলেন—

—আর কোন প্রশ্ন আছে আপনারদের?

—হুম, আরেকটি। আপনার ড্রেসিং গাউন আছে?

—আছে।

—কোন রঙের?

—নীল। কেন? এই প্রশ্নের অর্থ?

—অনেক কষ্ট দিলাম। ডোট মাইণ্ড।

—না না। কিন্তু না। প্র'স ডাগোমিরফ উঠে দাঁড়ালেন।  
সৌজন্তের ভাগিদে উঠে দাঁড়ালেন বাকী তিনজনও। পোয়ারোর  
দিকে তাকিয়ে হঠাৎ প্রিন্সেস বললেন—কোথায় যেন দেখেছি  
আপনাকে? আচ্ছা আপনার পরিচয়টা যদি...

—আমার নাম এরকুল পোয়ারো।

—এরকুল পোয়ারো? আচ্ছা, আচ্ছা অনেক শুনেছি আপনার  
কথা, বললেন। কিন্তু এখন এখানে এলেন কি করে?

—সামান্য থেমে নিজেব প্রশ্নের উত্তর দিলেন নিজেই—ভবিষ্যৎ।  
আস্তু আস্তু প্রিন্সেস বেধিয়ে গেলেন কামরা থেকে।

সবার কানে বাজলো ভবিষ্যৎ! ভবিষ্যৎ!

কেন? কি ভেবে তিনি একথা বললেন?

## ॥ সাত ॥

ডাকা হয়েছিল কাউন্ট এফ কাউন্টেস আন্দ্রেনিকে। কাউন্ট  
এসেছেন একাই। আসন গ্রহণ করে তিনি বললেন—বসুন, কী  
করতে পারি আপনাদের উত্তর?

—বোধহয় জানেন, মেনে একটা বিজিরি ব্যাপার ঘটে গেছে।  
সেই সূত্রেই কিছু জিজ্ঞাসাবাদ। এটা স্রেফ নিয়মরক্ষা।

—বুঝেছি। এব্যাপারে আমি বা আমার স্ত্রী, মনে হয় না,  
কোনো কিছু সাহায্য করতে পারবো। কেননা আমরা দুজনেই সারারাত  
বুসিয়েছিলাম। শুনি নি কোন কিছু।

—আপনি নিহত ব্যক্তির পরিচয় জানেন না?

—না। আপনারা সেটা পাসপোর্টেই জানতে পারেন তো।

—পাসপোর্টে দেয়া ওব নামটা জাল। কাসেট্টা ও আসল নাম।  
আমেরিকার কুখ্যাত ঝুনে এবং ছেল্‌সেরা।

—আমেরিকা এক অভূত দেশ।

—কখনো ওখানে ছিলেন নাকি ?

—তা ছিলাম।

—কোথায় ? কি কাজে ?

—কুটনৈতিক কাজে, জায়গার নাম ওয়াশিংটন।

—চেনাশোনা হয়েছিল নাকি আরম্স্ট্রং পরিবারের সঙ্গে ?

—মেশামিশি, আলাপ সালাপ তো এসব কাজে আকর্ষিত হয়েই থাকে। তবে বিশেষ করে আরম্স্ট্রং নামের কাউকে মনে পড়ছে না।

—কখন জুতে গিয়েছিলেন কানরাতে ?

—১১ ও ১৩ নম্বরের দুটো পাশাপাশি কামরা নিয়ে আছি।  
একটা শোবার ঘর ও অন্যটা বসবার ঘর হিমেবে ব্যবহার করছি।  
রাত্রে ডিনার শেষে তাস খেলছিলাম আমর। সেইসময় কণ্ঠস্বর  
ঠিকঠাক করে দিচ্ছিল আমাদের শোবার বিছানা।

স্ত্রী তারপর জুতে গেলেন। আনিও উঠে গেলেন একটু পরে।  
রাত তখন এগালে।

—যুম ভাঙেনি সারারাত্রেও যথেষ্ট ?

—না।

—বসবার ওয় ব্যবহার করেছিলেন কোন কামরাটা ?

—১০ নম্বর কামরা।

—টের পেয়েছিলেন কখন ট্রেন থামলো ?

—না। সকালে শুনেছি।

—আপনার স্ত্রী ? তিনিও কি .

—না। কাউন্ট হাসলেন, ঘুমের ওষুধ ছাড়া একদম ঘুমতে  
পারেন না আমার স্ত্রী। কাল ঘুমের ওষুধ খেয়ে ছিলেন উনি।

—দয়া করে নাম ঠিকানা লিখে দেবেন ?

নাম ঠিকানা লিখতে লিখতে কাউন্ট বললেন, বুঝতে পারছি, আমাদের দ্বারা কিচ্ছু হবে না আপনাদের।

কি করবো! সত্যি আমরা কিছু জানিনা। নিয়মমত সৌজন্য প্রকাশ করলেন পোয়ারো। তারপর জানানলেন কিছ যদি গানে না করেন স্ত্রীকে পাঠাবেন। ওঁর সঙ্গে কথা বলা দরকার।

—না, তার কোন প্রয়োজন নেই।

—এটা কর্তব্য। আমি উপায়হীন।

—আমি তো বলছি, বিন্দুমাত্র তার প্রয়োজন নেই। আমি যা যা বললাম, তার চেয়ে তিনি বেশ জানেন না। বলতে ও পারবেন না। কণ্ঠস্বরে চরম বিরক্তি প্রকাশ কবেন কাউন্ট।

—দেখুন তদন্ত কোনে প্রহসন নয়।

পোয়ারো ভারী গলায় বলেন, প্রয়োজনে আনুষ্ঠানিকভাবে রিপোর্ট দাখিল করতে হবে আমাদের। সেজন্য আমাদের প্রত্যেকেব সঙ্গে দেখা করা উচিত মনে কবি।

পোয়ারোর কণ্ঠস্বরে এমন কিছু কঠোরতা ছিল, যাকে সবাই মেনে নেবে চূড়ান্ত আদেশ বলে।

—ঠিক আছে। তাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি। এলেন কাউন্টের্স আন্দ্রেসি। যেভাবে গভীর গভীরতর ঘুমের মধ্যে জেগে ওঠে স্বপ্ন, যেন সেভাবেই এসে দাঁড়ালেন তিনি। অপক্লপ স্নিগ্ধ ছুই চোখ মেলে বললেন—আমার সঙ্গে নাকি আপনারা কথা বলতে চেয়েছেন?

—চেষ্টেছি। পোয়ারো জানান, কিন্তু তার আগে আপনাকে বসতে অনুরোধ জানাই।

কাউন্টের্স বসলেন। স্বামী-স্ত্রীর পাসপোর্টটা দেখে নিলেন পোয়ারো। এক জায়গায় একটু দাগ। পাসপোর্ট কর্মচারীদের অসাধারণতায় পড়ে গেছিল, সেই দাগ।

মনিয়ার মত স্বরে কাউন্টের্স বললেন—বলুন? কী বলবেন?

—প্রথমেই জানাই, বিরক্তি করছি বলে ছুঁখিত। নিয়মব্রহ্ম

তো আমাদের, নানে ডিটেকটিভদের করতেই হয়। তাই...

—ও, আপনি ডিটেকটিভ বুঝি? সত্যি সত্যি ডিটেকটিভ? কোন দেশের? প্রশ্নটা কাউন্টসেব। খুশী-খুশী ছেলেমানুষী মাথা জিজ্ঞাসা। কী ই বা বলা বাব একে ছেলে-মানুষ ছাড়া! বড্ড ছেলেমানুষ। বয়স কত হবে? কুড়ি। অবস্থা দেখায় আরো কম।

হ্যাঁ, সত্যি সত্যি ডিটেকটিভ। যদিও লণ্ডনে বাস করি। আপাতত, তবু আমি বিশেষ কোন দেশের নই। আমার কর্মক্ষেত্র সারা পৃথিবী জুড়েই। ছোট্ট মেয়েটির কাছে পোষাবো ‘স্বাভাবিক’ না কবে বুঝি থাকতে পারলেন না।

—তাহলে প্রশ্ন শুক হোক, কেমন?

—ভাঁ।

ইংরেজী বলতে পারেন? এতক্ষণ কথা হচ্ছিল ফরাসীতে।

—পারি। কিছু কিছু। কাউন্টসেব উত্তর এল-ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে। হুঁ, সবাইএব মনে হল, হৃদয় বাঙানোয় এই ভাঙা ভাঙা ইংরেজীই যথেষ্ট।

—কোন শব্দ শুনেছিলেন কালরাত্রে?

—উহু। শুয়েছি আদ ঘুমিয়েছি। এক ঘুনে সকাল। ঘুমের বড়ি খেয়েছিলাম তো।

—এবার নামটা লিখে দিন। এই যে, এখানে। পোষাবে। এগিয়ে দেন নোট বুক।

কাউন্টস লিখলেন, নাম এলেনা অ্যান্ড্রেনি। অল্প হেলানো, ছোট্ট ছোট্ট বড় সুন্দর হাতের লেখা।

—কখনো আমেরিকায় ছিলেন?

—না।

—কিন্তু আপনার স্বামী বললেন যে, আমেরিকায় বছর তিনেক ছিলেন!

মুখ নত হল লজ্জায়। চাপাকলির মত নরম আঙুল নিয়ে

নাড়তে চাড়তে কাউন্টেস জানান, সে তো, আমাদের বিয়ের আগে।  
থামলেন কাউন্টেস। একটু পরে আস্তে বললেন, বিয়ে হয়েছে  
আমাদের মোটে এক বছর। কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে খুশীর আবেশ  
ও লাজের কুমকুম যেন সুখীরঙে রাঙিয়ে দিল মেয়েটির মুখ।

—ধন্যবাদ। আমার জিজ্ঞাসা করার কিছু নেই। পোরারো  
বললেন।

—সেকি? প্রশ্ন শেষ? কাউন্টেসের ঘরে বিস্ময়। আমি  
ভেবেছিলাম, না জানি কত উদ্ভট প্রশ্নই না শুনবো। যা বিখ্যাত  
ডিটেকটিভ আপনি।

—তাহলে একদম নিরাশ করবো না। বরং কয়েকটি উদ্ভট  
প্রশ্নই করা যাক্।

—করুন না। কিন্তু প্রশ্ন উদ্ভট হওয়া চাই।

—বেশতো, বলুন, আপনার স্বামী কি পাইপ খান।

—না। সিগার কিংবা সিগারেট।

—আপনার ড্রেসিং গাউন কোন্ কালারের?

—বাদামী। সত্যি এটা দারুন প্রশ্ন।

—গাফা, পাসপোর্টে আপনার নাম, কুমারী থাকাকালীন পদবী  
—যা গোখা আছে—সত্যি?

—গতি। সবচেয়ে অদ্ভুত প্রশ্ন এটাই। কাউন্টেস মিষ্টি  
হাসিলে।। হৃৎ হাসির কল্লোলে শেষ হল কাউন্টেসের সাক্ষা গ্রহণ।

## ॥ আট ॥

—তাহলে ইতালীযটিকে ডেকে পাঠানো যাক এবার। প্রস্তাব দিলেন ব্যাক।

—উহঁ, পোষোবো হেসে বললেন, দব্বলেন, তামগো আমি হাত পয়লা দেখেব নব। আ.এ শেষ হোক ফান' র সেনা যাত্রাও সঙ্গে কথা বলা। তাবপব মোকে ও ব্রাস যাত্রাদেব সঙ্গে কথা বলা যাবে। আমি এখন কলেল আবাত নটেন সঙ্গে বলবো।

কণেল এবাসা জানেন না। তাব সঙ্গে ই বেড়া.৩৩ কথাবর্তা বললেন পোষোবো।

—আপান আসছেন ভাবতবষ থেকে ?

—হ্যাঁ।

—হোমে চলেছেন ? ছুটিতে ?

—হ্যাঁ।

ট্রেনে কেন ? জাহাজে তো যেতে পাবতেন।

—বাগদাদে কাজ ছিল। অপ্রসন্নভাবে উদ্ভব দিলেন কলেল। বিদেশা পোষোবোব এইসব প্রশ্নকে, বোঝা গেল তিন জনধিকার চর্চা বললেই গ্রহণ কব্বলেন।

—বাগদাদে ক'দিন ছিল।

—হ্যাঁ। ১৫ দিন।

—বাগদাদ খেলে ক্রীমতি ডেবেনহাম' হ'চ্ছে। আপনাকে সঙ্গে বোবহয আগে থেকেই আলাপ ছিল বাগদাদে কি দেখা হয়েছিল আনাদেব।



—না। আমাদের আলাপ এবং প্রথম দেখা হয়েছিল কিরকুক থেকে নিশিবন যাওয়ার ট্রেনে।

—কর্ণেল একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি, কিছু মনে করবেন না। শ্রীমতী ডেবেনহাম সম্পর্কে আপনার ধারণা কী রকম?

—আপনার এই প্রশ্নের অর্থ বুঝি না। সুতরাং উত্তর দিতেও আমি অক্ষম।

কর্ণেল, আমাকে হুল বুঝবেন না আপনি।

পোয়ারো বললেন, ব্যাপারটা কি জানেন, যে খুনটা হয়েছে, কোন মেয়ের দ্বারা সেটা হওয়াও বিচিত্র কিছু না। এরকম ধারণা হতে পারে। সুতরাং, আমাদের বিচার করে দেখতে হবে, এই কোচের প্রত্যেকটি মহিলা যাত্রীকে। এই কোচে এখন একমাত্র ইংরেজী মহিলা শুধু ডেবেনহাম, ইংরেজ মহিলাদের বুঝতে পারা বেশ শক্ত ব্যাপার। আপনিও যেহেতু ইংরেজ। তাই, আপনার সাহায্য আশা করি।

কর্ণেল সংক্ষেপে বললেন, ডেবেনহাম হচ্ছেন একজন যথার্থ মহিলা।

ঠিক আছে। পোয়ারো খুশী হলেন, তাহলে ডেবেনহাম একাজ করতে পারেন না বলেই আপনার ধারণা।

—তাকে সন্দেহ করার মত এ ব্যাপারে উদ্ভট আর কিছু হতে পারে না। কেন না, শ্রীমতী ডেবেনহাম ঐ লোকটাকে কোনদিন দেখেননি। কিংবা ওর কথা শোনেন নি।

—এ কথা বুঝি তিনি আপনাকে বলেছেন?

—হ্যাঁ, খানা কামরায় লোকটাকে দেখে খুব খারাপ লেগেছিল ডেবেনহামের। এ কথা তিনিই বলেছিলেন আমাকে। এবং সেই প্রসঙ্গেই আগেও কথাটি জেনেছিলাম। নিশ্চিত থাকতে পারেন আপনি। শ্রীমতী ডেবেনহাম কখনোই একাজ করতে পারেন না। কিছুতেই না।

—এ কি শুধু আপনার যুক্তি। নাকি তারও বেশি কিছু, হাসতে হাসতে পোয়ারো শুধালেন।

কর্ণেল এর উত্তরে বিরক্তিভরা দৃষ্টি ছড়ালেন পোয়ারোর ওপর। এবং তাতে কেমন কুণ্ঠিত বোধ করলেন পোয়ারো। তাঁর সামনের কাগজপত্র নিয়ে নাড়াচাড়া করলেন ঝিঙ্কণ। তারপর বললেন, — কথায় কথায় এসব কথা উঠল, এখন সত্যিকার কাজের কথায় আসি। রাত্রি সোয়া একটা নাগাদ খুনটা হয়েছিল গতবাত। তাই আমাদের জানা দরকার, ঐ সময়ে কে কি করছিলেন।

—যতদূর মনে পড়ে, ঐ সময়ে শ্রীযুক্ত ম্যাককুইনের সঙ্গে গল্প করছিলাম আমি।

—বেশ। বলুন তো, সেই সময়ে আপনি তাব কামরায় ছিলেন? নাকি তিনিই আপনার কামরায় ছিলেন?

—আমিই তার কামরায় ছিলাম।

—ম্যাককুইনের সঙ্গে কি আগেই পরিচয় ছিল আপনার?

—না মশাই। এর আগে তাকে কখনো দেখিনি।

—কতক্ষণ পর্যন্ত গল্প করেছিলেন আপনারা?

—বহুক্ষণ। গল্পে গল্পে আমাদের খেয়াল ছিল না রাত কত হল। হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকাতে দেখি পৌনে ছুটো বেজে গেছে।

—তখন আপনারা গল্প মূলতবী বাথবাব সিদ্ধান্ত নিলেন, তাই না? পোয়ার সহাস্ত প্রশ্ন।

—হ্যাঁ, খানিকটা ঐরকমই। কর্নেলের মুখেও হাসি।

—তারপর?

—সোজা গিয়ে ঢুকলাম নিজের কামরায়।

—আগে থেকে তাহলে ঠিক করা ছিল আপনার বিছানা?

—হুম্।

—১৫ নম্বরের কামরায়। হল আপনার। অর্থাৎ খানা-কামরার

দিক থেকে হিসাব করলে, সব শেষের আগের কামরা। তার খুব কাছেই কণ্ডাক্টরের সীট না ?

—হ্যাঁ।

—কণ্ডাক্টর তখন কী করছিলেন ?

—বা জানি। কী ওরটা কাজ করছিল টেবিলে বসে। আমি কামরায় এলাম। আমি সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ডাকলেন ম্যাককুইন। সে টেবিল ছেড়ে উঠল।

—তাকে ডেকেছিলেন কেন ম্যাককুইন ?

—সম্ভবতঃ বিছানা চিড়ে বসে দেয়ালের দিকে।

—একটু ভেবে ১৮০° ঘুরে নেও আঁবাঁখ নট যখন গ্রীষ্মকাল ম্যাককুইনের সঙ্গে গল্প করছিলেন আপনি, তখন কি বাউকে যেতে দেখেছিলেন কখনো ?

—হয়তো দেখেছি অনেককেই। কিন্তু কাউকে মনে নেই কণ্ডাক্টর ছাড়া।

—ভাবুন, একটু মনে করার চেষ্টা করুন। ভাবুন হয়তো বরফ ঝরছে বাইবে। হাড় কাঁপানো শীত। গল্প করছেন আপনারা। হয়তো সিগারেট ধরালেন কি বা পাইপ—

—আমি পাইপ-ই খাই। অবশ্য সিগারেট খাচ্ছিলেন ম্যাককুইন।

—তা বেশ, তা বেশ। পাইপ খাচ্ছিলেন। কথা বলছিলেন, বাত গভীর। এমন সময় যে যেন হোটে গেল করিডর দিয়ে স্পষ্ট নয়। দিক মনে বসে না যাঁর দেখে, লক্ষ্য করে এবং দেখেননি। তখনই খিচিৎ কোঁড়ে বসে যাঁর আপনাবা, লক্ষ্য করেন না কখন দৃষ্টি এড়ায় না আঁত। তাই দেখে অনেকদিনের টেবিল পান আপনারা।

যাঁর তাহলে বলেন। ওঁর বদাবো হ্যাঁ টের গেয়েছিলাম।

—কী টের পেয়েছিলেন বলুন ?

—এক তীব্র সুগন্ধ। আর পোশাকের খস খস শব্দ। নিশ্চয়ই কোনো মেয়ে চলে যাচ্ছিল। তবে এ হচ্ছে, কি বলবো, আপনার ভাষায়, না দেখে বোঝা। এরপর পোয়ারো প্রশ্ন করলেন—আমেরিকায় গেছেন কখনো ?

—না।

—কর্ণেল আরম্স্ট্রং নামের কোন লোককে চিনতেন ?

—আরম্স্ট্রং ? আরম্স্ট্রং নামের বহু লোককেই তো চিনি। টমি আরম্স্ট্রং ছিল ৬ নম্বর পদাতিক বাহিনীতে। নিশ্চয়ই তার কথা বলছেন না। এছাড়া সেলবি আরম্স্ট্রং, ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে যে মারা যান, আর...

—না না, আমার প্রশ্ন কর্ণেল আরম্স্ট্রংকে নিয়ে। যিনি বিয়ে করেছিলেন এক আমেরিকান মহিলাকে। যাদের একমাত্র সন্তান, একটি মেয়ে চুরি গিয়েছিল। এবং...

—ও হোঃ মনে পড়েছে। কর্ণেল ! কর্ণেল আরম্স্ট্রং ভিক্টোরিয়া ক্রস পেয়েছিলেন যিনি। তাই না ?

—হ্যাঁ। যে লোকটি নিহত হয়েছে গতকাল রাত্রে। কর্ণেল আরম্স্ট্রং এর ফুলের মত নিষ্পাপ মেয়েকে চুরি করে হত্যা করেছিল সেই লোকটাই।

—তবে তো আমি বলবো, হতচ্ছাড়া তার উচিৎ শাস্তিই পেয়েছে।

আর্বাথনট আরো বলেন—অবশ্য এও বলবো, খুন না করে লোকটাকে দেওয়া উচিৎ ছিল পুলিশের হাতে। সেখানে বিচার শেষে না হয় যেখানে খুলী পাঠানো যেত।

ফাঁসি কাঠ, গ্যাসচেম্বার কিংবা ইলেকট্রিক চেয়ার, যেখানে হোক।

—তাহলে এরকম ব্যক্তিগত প্রতিশোধ গ্রহণের বিরোধী তো আপনি ?

—তাল্লাবাং। আমি ইংরেজ। আমার চোখে অত্যন্ত প্রিয়

আইন-শৃঙ্খলা। জুরিদেব মতামত না নিয়ে সঠিক বিচার না করে, কোন ইংরেজই সমর্থন করবে না শাস্তি দেওয়ার ব্যাপারটা।

কর্ণেলের কথা পোয়ারো শুনলেন গভীর মনোযোগে। অতঃপর বললেন—আর্বাথনট, এই কথাই প্রত্যাশা করছিলাম আপনার কাছে। একটু থেমে, কি ভেবে পোয়ারো আবাব বলেন—আচ্ছা, গতবার থেকে আজ ভোর পর্যন্ত অস্বাভাবিক কিছু আপনার চোখে পড়ে নি?

কর্ণেল কি ভাবলেন। বললেন—না। সে রকম কিছু না। তবে...সেটা...

—তবে সেটা কি তাই-ই বলুন না?

—কাল কামরায় যখন ফিবে যাচ্ছি। তখন দেখি ১৬ নম্বরের কামরার দরজা সামান্য ফাঁক করে ভদ্রলোক কি দেখছিলেন। সত্যি, তাঁর ভাবভঙ্গি কিন্তু মোটেই স্বাভাবিক মনে হয়নি।

হঁ। পোয়ারো গম্ভীরভাবে বললেন।

—আগেই তো বলেছি, বলাব মত এটা কিছু নয়। আসলে অতরাতে একটা লোক ঐভাবে...যাক্‌গে, বোধহয় আর আমাকে প্রয়োজন নেই আপনাদের। এবার আসতে পারি?

—ধন্যবাদ কর্ণেল আর্বাথনট। কর্ণেল উঠলেন। সামান্য ইতস্ততঃ কবে, বললেন—অকারণে সন্দেহ করবেন না যেন শ্রীমতী ডেবেনহামকে। আমাকে বিশ্বাস করলে বলবো, ওনার পক্ষে এখন কিছু করা সম্ভব নয়। বলতে গিয়ে রক্তাক্ত হল কর্ণেলের মুখ। তিনি চলে গেলেন। “পাক্স সাহেব” কথাটি কি ইংরেজী? না ফরাসী? প্রশ্ন কবলেন ডাক্তার।

ওব নামে পোয়ারো বলেন, কর্ণেল আব শ্রীমতী ডেবেনহাম এক গোত্রভুক্ত। এই আর কী। অ। ডাক্তার নিরাশ হলেন। তিনি ভেবেছিলেন, কথাটার সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের কোন সম্পর্ক আছে নিশ্চয়ই।

কর্ণেল আর্বাথনট পাইপ খান। এতো স্বীকার করে গেলেন তিনি। আরমস্ট্রং-এরও নাম শুনেছেন তিনি, হয়তো প্রত্যক্ষ পরিচয়ও ছিল। স্বীকার করেন নি। পোয়ারো জানালেন।

—তাহলে আপনার মতে আর্বাথনটই কি...

—না। ওভাবে একটা লোককে বার বার ছোঁরা মারবে না আর্বাথনটের মত এক ফৌজী অফিসার এবং ডাও ইংরেজ। মনস্তত্ত্বের দিক দিয়ে চিন্তা করলেও, ব্যাপারটা সম্ভব নয় বলেই মনে হয়।

॥ নয় ॥

শ্রীযুক্ত হার্ডম্যানকে প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যে সব শেষে ডেকে পাঠানো হল। তিনি এলেন। পরণে চেক্-সুট। গোলাপী শার্ট। ঝকঝকে টাই-পিন। তার পোশাকের উজ্জ্বলতা শুধু চোখে পড়ার কথা নয়, চোখে লাগারও কথা। যাকে এক কথায় বলে “লাউড”। হার্ডম্যান কিছু একটা চিবুচ্ছিলেন।

—সুপ্রভাত। হার্ডম্যান বললেন, কী করতে পারি আপনাদেব জগ্ন বলুন?

—হত্যার কথা শুনেছেন নিশ্চয়ই?

—সে আর বলতে?

—এ সম্পর্কে যাত্রীদের জিজ্ঞাসাবাদের একটা রীতি আছে বোধহয় জানেন তো?

—জানি। ঠিকই বলেছেন।

—আপনার নাম সাইরাস বেথহ্যাম হার্ডম্যান। পাশপোর্ট দেখলেন পোয়ারো। বললেন, জাতিতে আপনি আমেরিকান। বয়স একচল্লিশ। আপনি এক টাইপরাইটিং রিবন কোম্পানীর প্রাম্যমান এজেন্ট। তাই তো?

—হ্যাঁ।

—ইস্তাম্বুল থেকে পারি যাচ্ছেন।

—হ্যাঁ।

—কারণ কি?

—ব্যবসা।

—প্রথম শ্রেণীতেই আপনি সর্বদা যাতায়াত করে থাকেন?

—হ্যাঁ। এবং খরচটা বহন করে থাকেন সদাশয় কোম্পানী।

—আচ্ছা, হার্ডম্যান, ডিনারের পর, গতবারে, আপনি কি কি কবেছিলেন একটু খুলে বলুন না ?

একটু যেন দ্বিধা কবলেন হার্ডম্যান। বললেন, ডক্টমাইণ্ড, আপনাদের পরিচয়টা—

—ইনি হচ্ছেন কোম্পানীর অন্যতম ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত ব্যাক। আর উনি, একজন বিশিষ্ট যাত্রী, ডাক্তার কনস্টানটাইন।

—এবং আপনি ?

—এরকুল পোয়ারো। কোম্পানী এই কাজে খুনী অনুসন্ধানের জন্য অনুরোধ করেছেন আমাকে।

—আপনিই এবকুল পোয়ারো ! হার্ডম্যানের কণ্ঠে বিস্ময় ও সম্মুখের স্বর বাজলো। কে না জানে আপনাব কথা। ভারি খুশী হলাম আপনাকে দেখে। (সামান্য থেমে) কিন্তু আপনাব কাছে সত্যি কথা লুকিয়ে তো লাভ হবে না কিছু।

—হ্যাঁ, গামিও তাই বলছি। নিজেব সার্থেই সত্যি কথা বলা ভাল।

—ঠিক আছে। এই নিন। হার্ডম্যান পকেট থেকে এক ছোট্ট কার্ড বাব কবে পোয়ারোবকে দিলেন। ওতে ছাপা আছে—

শ্রীযুক্ত সাইবাস বি হার্ডম্যান  
মাকনিল্‌স ডিটেকটিভ এজেন্সী  
নিউ ইয়র্ক

এর মানে ? পোয়ারো প্রশ্ন করলেন। যদিও তিনি ভালভাবেই জানতেন ঐ বিখ্যাত ফার্মটির নাম।

—আর এটা পড়ুন। তাহলেই বুঝতে পাবেন। আরেকটা জিনিস পোয়ারোর হাতে দিলেন তিনি। এটা একটা চিরকুট। ঠিকানা আছে ওপরে—তোকাতলিয়ান হোটেল। চিঠিটা পড়লেন পোয়ারো—

প্রিয় মহাশয়,—বিশ্বস্তমুত্রে খবর পেলাম, আপনি নিউ ইয়র্কের



ম্যাকনিল্‌স ডিটেকটিভ্‌ এজেন্সির কর্মী। আজ, আপনি যদি দয়া করে বিকেল চারটের সময় এই হোটেলে দেখা করেন, খুশী হবো।

নমস্কারান্তে—ভবদীয়—এস, ই, র‍্যাশেট।

হুম্। বুঝলাম। পোয়ারো গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন।

—চিঠি পেয়ে তার সঙ্গে দেখা করি আমি।

—এবং আমাকে গোটা দুয়েক চিঠি দেখান তিনি। তখন ইস্তাম্বুল গিয়েছিলাম সম্পূর্ণ ভিন্ন এক কাজে। কাজটা সবে শেষ হয়েছে। ফেরার টিকট কাটতে যাচ্ছি, এমন সময়ে তার চিঠি পাই।

—খুব কি বিচলিত মনে হয়েছিল তাকে?

—ভিতরে ভিতরে ঘাবড়ে গেছিলেন খুব। কিন্তু বাইরের শাস্ত্র ভাব ঠিক বজায় রাখতে পারতেন। আমাদের ঠিক হল, তার সঙ্গে আদি যাবো প্যারিস পর্যন্ত। এলামও তাই। তবু বাঁচাতে পারলাম না তাকে। সত্যি, তাবতে বড় খারাপ লাগছে। দেখছি কোম্পানির কাছে আমার মুখ দেখানো আর চলবে না।

—ক। কী করতে হবে আপনাকে, আপনাকে সে সম্পর্কে কোন নির্দেশ দিয়েছিলেন উনি?

—হ্যাঁ। আম ওর পাশের কামরায় থাকবো, এই রকমই স্থিতি ছিল। বহু চেষ্টা করেও কিছু ওই কামরাটা খালি পেলাম না। সুতরাং, এই কামরা, মানে ষোল নম্বর কামরাটাই নেওয়ার ব্যবস্থা করা হল। কাজের দিক থেকে অবশ্য এ কামরাটাও কিছু কম নয়। শেষ প্রান্ত কামরা বলেই, এখান থেকে অল্প সব কামরাগুলি এবং পুরো কারডরটা নজরে রাখা যায়।

—আচ্ছা, র‍্যাশেট কি সম্ভাব্য আততায়ী সম্পর্কে কোন কথা বলেছিলেন?

—হ্যাঁ। আততায়ীর চেহারার সামান্য বর্ণনা পেয়েছিলাম।

—কি রকম একটু বলবেন? পোয়ারোর এই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার এবং ব্যক প্রবল প্রজ্ঞাসায় উদগ্রীব হয়ে কিছুটা বুকে বসলেন।

—র্যাশেটের অল্পমান আততায়ীর গায়ের রঙ লালচে। গলা মেয়েলী ধরনের। একটু বেঁটে লোক। আর এও বলেছিলেন, প্রথম রাতে কোন ভয় নেই। যদি দুর্ঘটনা ঘটে, তবে ঘটবে দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় রাতে।

—হুম্। র্যাশেটের ধারণা সোদক দিয়ে তাহলে ঠিক বলেই প্রমাণিত হল। ব্যুকের মন্তব্য।

—বেশ। তবে তার জীবন কেন বপন্ন হয়েছিল, আপনাকে তিনি সে সম্পর্কে কিছু বলেন নি? হার্ডম্যানকে প্রশ্ন করেন পোষ কে।

—না।

—র্যাশেটের আঁমল পারচয়টা তো জানেন?

—আসল পরিচয়? কি বলতে চান আপনি?

—তার আসল নাম কাসেট্রি। প্রধান আসানা ছিলে ডেজি আরমস্ট্রং হ্যা—নামলাব। এ সম্পর্কে পুন্স এক বিদেশী মেয়েকে সন্দেহ করেছিল মিছামিছি। তার সে আশঙ্কা বর্ণনা করেছি। তা, কেনটার কথা শোনেননি কিছু?

হার্ডম্যান চমকে ওঠেন। —কি কাণ্ড! নাহে। তিনি ঠিক চিন্তে পারিনি র্যাশেটকে। এও চলে, তারও আশঙ্কা বর্ণনা করেছি। ডেজি হ্যা নামলা, চলাকালীন গামা হালান গ্রামাঞ্চলে এগেচ, কাজে গেছিলাম। খবরের কাগজে অবস্থা র্যাশেটের, এখানে সন্দিগ্ধ ছবি বোরয়েছিল। সত্যি বলতে, আনায় এদম মনেও ছিল না সে ছবির কথা।

হার্ডম্যান বাইরে ওকালেন কাচের জানলা ভেদে বাইরে সূর্যের তার আলো ববফের ওপর। হয়তো হার্ডম্যান চোখ ঝলসে গেল আলোতে। তিনি ফাল দিয়ে চোখ মুছলেন, একবার উঠে, জানলার পর্দা টেনে দিয়ে যবে এলেন, বসলেন।

খুব আন্তে, প্রায় আত্মমগ্নের মত পোয়ায়ে চলে গেলেন  
—বেঁটে, গায়ের রঙ লালচে আব মেয়েলী ধরনের কণ্ঠস্বর—তারপর

হঠাৎ হার্ডম্যানকে জিজ্ঞাসা করলেন—ডেজি হত্যা মামলার সঙ্গে যুক্ত কারো সঙ্গে এই বর্ণনার মিল নেই তো ?

—মনে তো হয় না । হার্ডম্যান বললেন, অবশ্য একথাও জেনে রাখুন, ওই হত্যা মামলার কোন যোগ ছিল না আমার সঙ্গে । সুতরাং এই ব্যাপারে কিছু বলা আমার পক্ষে অসম্ভব । আসল ব্যাপারটা কী বলুন তো । এই হত্যার সঙ্গে ঐ মামলার কোন সম্পর্ক আছে বলে কি মনে হয় ?

উত্তরটা এড়িয়ে গেলেন পোয়ারো—গতরাতের ঘটনার কথা বলুন হার্ডম্যান ।

—কি আর বলার আছে এ সম্পর্কে ? হার্ডম্যান বলেন, আপনি যখন জানতে চাইছেন, তখন বলছি । কাল সারা রাত আমি জেগে ছিলাম । এবং ঘুমিয়ে কাটিয়েছি সারা সকালটা । গত পরশুও তাই করেছি । তার আসল উদ্দেশ্য ছিল র‍্যাশেটকে পাহারা দেবার । ( ছুংখের হাসি হাসলেন হার্ডম্যান ) সন্দেহজনক কিছু ঘটল না প্রথম রাতে । গত রাতেও নয় । মানে খুন যখন হয়েছে, ঘটেছিল নিশ্চয়ই । আমি কিন্তু কিছুই ধরতে পারি নি । অবশ্য, আমার কামরার দরজা অল্প ফাঁক করে করিডরের ওপব আমি নজর রেখে ছিলাম সাবাবা ত ।

—আপনার কি সন্দেহ করার মত কিছুই নজরে পড়েনি ভেবে বলুন ।

—কই । কিছুই তো নজরে পড়েনি । এ নিয়ে অনেক ভেবেছি । তবুও না, কেননা, বাতে কেউ কোচ থেকে বাইরে যায়নি । বাইরে থেকেও কেউ এই কোচে আসেনি ।

—কণ্ডাক্টরের ওপব আপনি দৃষ্টি দিয়েছিলেন ?

—নিশ্চয়ই । কণ্ডাক্টরের সীট তো আমার কামরার খুব কাছেই । তাই কোন অসুবিধা ছিল না নজর রাখার ।

—আচ্ছা, ট্রেন তিনকোভকি ছাড়ার পর কি কণ্ডাক্টর তার সীট ছেড়ে উঠেছিলেন ?

—হ্যাঁ, বার দুয়েক উঠেছিল ডাক-ঘণ্টা শুনে। এটা দৈন থেমে যাওয়ার কিছু পরের ঘটনা। তাবপব পাশের কোচে গেছিল সে। সেখানে ছিল ঘণ্টা আধেক কি পঁয়তাল্লিশ মিনিট। আর ঘণ্টার ডাকে সে ছুটে আসে। তখন, সত্যি বলছি, আমিও ভয় পেয়ে গেছিলাম। পরে বুঝলাম ভয়ের কারণ নেই। কেননা ঘণ্টা বাজিয়ে ছিলেন আমেরিকান ভদ্রমহিলা, জানিনা কেন। তিনি তো খুব একচোট নিলেন কণ্ঠাঙ্কুরের ওপর। এবপব কণ্ঠাঙ্কুর অণ্ড এক কামরায় ঢুকলো, বেঞ্চলো, আবার এক গ্রাস খাবার জল নিয়ে সেখানে গেল। এবাব নিজেব জায়গায় এসে বসতেই ফের ডাকঘণ্টার ডাকে কার বিছানা ঠিক কবে দিতে গেল। তাবপব ফিবে এল নিজেব জায়গায়। এবং ঠায় সকাল পাঁচটা অবধি সেখানেই কাটিয়ে দিল।

হার্ডম্যানের কার্ডটা টেবিল থেকে তুলে নিলেন পোয়ারো। পড়লেন আবেকবাব, বললেন, এই কার্ডের ওপর দ্যাকবে একটা সই দেবেন?

—কেন দেব না। হার্ডম্যান সই করে দিলেন।

—আচ্ছা, এই ট্রেনে কি তেমন কেউ গাছে যে আপনার আসল পবিচয় জানে?

—বোধ হয় না। শুধু ম্যাকবুইনের বাবাব কাছে একসময়ে যেতাম। কাজেব গ্যাপাবেই। তাই ম্যাকবুইনের সে কথা মনে থাকাই স্বাভাবিক। আর আমার পবিচয়টা যে জাল নয়, আমাদের ফার্মের সঙ্গে যোগাযোগ কবলেই জানতে পাববেন সেটা। এছাড়া ডিটেকটিভগিবি আমারও পেশা, আমি তো জানি, এরকুল পোয়াবোকে কীকি দেওয়া যায় না। যাক্, শ্রীযুক্ত পোয়ারো, খুব খুশী হলাম পবিচিত, হয়ে।

ধন্যবাদ শ্রীযুক্ত হার্ডম্যান। আস্তন। পোয়াবো নিজেব সিগারেট কেস খুলে এগিয়ে দিলেন—জানিনা, হয়তো পাইপ পছন্দ করেন আপনি।

—না। হার্ডম্যান সিগারেট নিলেন, ধরালেন, এবং সৌজন্য  
বিনিময়ের পর বিদায় জানালেন। হার্ডম্যান চলে যেতে ব্যাক বললেন,  
যাক, এতক্ষণে একটা মূল্যবান তথ্য জানতে পারা গেল।

সেটা কা? পোয়ারো প্রশ্ন করলেন।

—কেন? ঐ যে—বেঁটে। গলার স্বর মেয়েলা। গায়ের  
রঙ লালচে।

পোয়ারো বললেন। এমনতর বর্ণনা, যার সঙ্গে এই কোচের কারোর  
কোন মিল নেই।

## ॥ দশ ॥

বৃষ্টির মধ্যে হঠাৎ পোয়ারো একটা হাসলেন।

—এল এখন। লালী, যটিকে ডাকা যাক। কয়েক মিনিটের  
ভিতরে হাউসর হলেন, হার্টেনিয়ো ফসকারেল্লি। খাঁটি ইতালীয়  
চেহারা। চমৎকাণ দাঁড়া। রোদে পোড়া লালচে রঙ। মুখে  
শিঙা দাঁড়া। খসব বালি এমনই বরাসী বলতে পারেন। শুধু  
উচ্চারণ ইতালীয়—ন'যা।

—হার্টেনিয়ো ফসকারেল্লি কি আপনার নাম?

—আজ্ঞে হ্যাঁ।

—বর্তমানে আমেরিকান নাগরিক!

—হ্যাঁ হয়েছে। নতুনো কাজকর্মের গন্তুবিধা হতো।

—আমি কি ফার্স্ট মোটর কোম্পানীর একজন এজেন্ট?

—হ্যাঁ, আসলে কি জানেন—এই দিখে শুরু করে ফসকারেল্লি  
নিজের সম্পর্কে প্রায় পনের মিনিট বকে গেলেন। বোঝা গেল,  
ফসকারেল্লির কাছে নগদাদ সংগ্রহের জন্য কোনো চেষ্টার প্রয়োজন

নেই। যেন সংবাদ দেবার জন্তেই তিনি প্রস্তুত হয়ে এসেছেন। তাছাড়া একবার কথা শুরু করলে তাঁকে থামানো মুশকিল।

—তা বললে ত? ভালই ব্যবসা চলে আমার। এই লাইনের সব খুঁটি নাটি খবর পাবেন আমার কাছে। আমায় দ্বারা চেনে তাবা তো একবাক্যে বলে—ও ফসকারেল্লি? সে তো বাবু সেলসম্যান?

ফসকারেল্লি থামতেন কিনা কে জানে। শুধু কমাল দিয়ে মুখ মুছতে যে সময়টুকু মুখ বন্ধ করতে হয়েছিল, সেই অবসরে প্রশ্ন করে বসলেন পোয়ারো—তাহলে দশ বছর আমেরিকায় আছেন আপনি?

—তা বলতে পারেন। জানেন, মার্কিন মুল্লুকে ভাগ্য পরীক্ষা করতে যাবো শুনে সে কী কান্না আমার মায়ের! আমাব ছোট বোন তো—স্মৃতিচারণে বাধা দিলেন পোয়ারো—বহুকাল তো আছেন আমেরিকায়। যে ভদ্রলোক খুন হয়েছেন তাব সঙ্গে কোন দল আলাপ হয়নি আপনার?

—না মশাই। আমরা হলান সামান্য আদাব ব্যাপারী। আর ওনারা হলেন জাহাজের কারবারী। তবে সত্যি কথাটা শুনুন, আমরা খুব সাধাসাধে আর ওনারা—না মশাই, ওইসব মানুষদের দ্বি-থেকেই গড় করি আমরা। কাছাকাছ হতে চাই না।

—দূরে থেকে বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন আপনি। কাসেট্রি হল ওয়া আসল নাম। কুখ্যাতি ছেলেধরা ও বনে।

—দেখলেন তো? বলেছি না? আসলে মশাই, সেলসম্যান গিন্নি করে পেট ঢালাই যে। মানুষ দেখলে চিনতে পারবো না।

—আপান ডেজি—হত্যা মামলার কথা শোনে নী?

—মনে নেই ঠিক। একটা বাচ্চা মেয়েকে চুরি করে নিয়ে একটু হবে হয় তো।

—হ্যাঁ। মর্মান্তিক ঘটনা।

—এদিক ওদিক এই রকম কাণ্ড ছুই একটি হবেই। দার্শ-

নিকোচিৎ ভঙ্গিতে ফসকারেল্লি বলেন—আমেরিকার মত বিশাল দেশ—

তার কথা শেষ হয় না। পোয়ারো কথার মধ্যেই প্রস্থ করে বলেন—আবম্‌স্ট্রং পরিবাহের কাউকে চিনতেন না ?

—না। তা মশাই, ভাবি মজার দেশ এই আমেরিকা যখন আমি প্রথম যাই ওখানে—

“দেশ” পোয়ারো বললেন, কিছু মনে করবেন না। আপাতত কান্জের কথা ছাড়া অন্য কোনো কথা বলে অসুবিধা করবেন না।

—সত্যি তো! ভাবি অন্তায় হয়ে গেছে। কাঁচুমাচু হয়ে বললেন ফসকারেল্লি।

—বেশ। এখন দয়া করে কালবাতে, ডিনার শেষে কি কি করেছিলেন বলুন তো ?

ডিনারের শেষে খানা কামবাতেই ছিলাম যতক্ষণ সম্ভব। আন্নি আবাব একটু গাঁজাতে ভালবাসি। তাই গপাগপ খেলাম শাব চলে এলাম, এবকমটা ঠিক ভাল লাগে না। হ্যাঁ, যা সলজিলাম, খাওয়ার টেবিলে বসে কাল কথা বলছিলাম ঐ আমেরিকান ভদ্রলোকটির সঙ্গে। ওই যে মশাই, টাইপ রাইটারের রিবন বিক্রি করেন যিনি, সেই ভদ্রলোক। তাবপব এলাম নিজের কামবায়। এক ইংবেজ আমাব সহযাত্রী। লোকটা, মশাই এক দ্রাস্ত ইয়ে। যে ভদ্রলোক মাঝা গেলেন, তাঁবই পবিচারক আর কি। আন্নি তার কামবায় গেলাম। কিন্তু, তিনি ছিলেন না, হয়তো গিয়েছিলেন প্রভুর পরিচর্যা করতে, একটু বাদে ফিরে এলেন। ফিরে তো এলো। কিন্তু কি আশ্চর্য। কথাও বলে না যে। একদম গোমড়ামুখে। ওই রকমই মশাই ইংবেজ জাতটা। তা, মান্‌ষটা এসেই বসলেন এক বই খুলে। আর এর মধ্যে আমাদের বিছানা ঠিক করতে এল কণ্ডাক্টর।

—৪ ও ৫ নম্বর বার্থ। তাই তো ?

হ্যাঁ, ওপরেরটা আমার। আমি তখন নিজের জায়গায় উঠেছি। ইংরেজ ব্যাটা, মনে হল, দাঁতের ব্যথায় কাতর। দাঁতের গোড়ায় কী একটা দাওয়াই লাগাতে লাগলো, কী, বিশ্রী গন্ধ ওষুধটাব বাপ্। ব্যাটার সঙ্গে আলাপের চেষ্টা করেও যখন ব্যর্থ হলাম, তখন ধরলাম ইয়েটা—

—ইয়েটা—পাইপ না সিগারেট ?

—সিগারেট মশাই। সিগারেট। আমি পাইপ ফাইপ টানি না।

—যাক্‌গে, কী করলেন তারপর।

—কি করবো আবাব। ঘুমোলাম।

—আচ্ছা, আপনি শিকাগোয় গেছেন কোনদিন? প্রশ্ন কবলেন ব্যুক।

—হ্যাঁ, খাসা শহর। কোথায় যাইর্নি বলুন না আমেরিকার? দেশটা কিন্তু ভারি মজার।

—নোটবই এগিয়ে দিতে দিতে পোয়ারো বললেন

—আপনার স্থায়ী ঠিকানাটা এখানে লিখে দিন।

—আর কিছু? লিখে দিয়ে ফসকারেল্লি বললেন—নেই? তবে আসি। ট্রেনটা মশাই কখন যে চলবে!

—একটা ভাল কন্‌ট্রাক্ট পেয়ে যাচ্ছিলাম মিলানে, দাঁওটা মাঠে মারা যাবে।

বিদায় নিলেন ফসকারেল্লি।



## ॥ এগার ॥

—নাম কি ?

মেবি হাবমিয়ন ডেবেনহ্যাম ?

বয়স—ছাব্বিশ ?

—হ্যাঁ।

—ইংবেজ ?

—হ্যাঁ।

—দয়াকরে এখানে লিখে দেবেন আপনার স্থায়ী ঠিকানাটা ?

লিখে দিলেন মেবি ডেবেনহ্যাম, এবং এই অবসরে পোয়াবো একটু ভাল কবে, তাঁকে দেখে নিলেন।

চমৎকাব সুন্দরী মেবি ডেবেনহ্যাম। ফিটফাট কালো গোষাক। মানিয়েছেও বেশ, পবিপাটি আঁচড়ানো মাথাব অলক দাম, কোথাও নেই একচুল অবিহ্বস্ততা, পোশাকে-চুলে, কথায় স্বভাবে, কোথাও নেই।

শ্রীমতী ডেবেনহ্যামের সংযত স্বভাব সৌন্দর্য ছাড়াও আবেকটি গুণ আছে। তাব নাম ব্যক্তিত্ব।

—গতবাতের ঘটনা সম্পর্কে যা যা জানেন, কিছু বলুন না আমাদের ? পোয়াবো অনুবোধ জানালেন।

— জানাবাব মত কিছু নেই। আমি ঘুমিয়েছিলাম।

দ্রেনে যে এইবকম একটা বিশ্রী ঘটনা ঘটে গেল এতে আপনি কি চাখিত নন ?

অপত্যার্শিত প্রশ্ন। মেরি ডেবেনহ্যাম বিস্মিত-ঠিক বুঝতে পারছি না, কি বলতে চাইছেন ?

—প্রশ্নটা কিন্তু খুব সোজা। বেশ, আবার জিজ্ঞাসা করছি ট্রেনে যে খুনটা হয়ে গেল এতে আপনি কি বিচলিত বোধ করেননি?

—এ নিয়ে অবশ্য আমি কিছু ভাবিনি। আর বিচলিতও হইনি।

—কেন! খুনটা কি নৈমিত্তিক ঘটনা?

—তা কেন। তবে, ঘটনাটা বিচ্ছিন্ন-এতে সন্দেহ নেই।

—সত্যি আপনি গাঁটি ইংবেজ। হাসলেন পোয়াবো, আবেগের বাজে খবচ পছন্দ করেন না একদম। পোয়াবোব কথা ডেবেনহামকে হাসালো।

—আচ্ছা, যে মানুষটা খন হয়েছে, তাব সঙ্গে আগে পরিচয় ছিল আপনার?

—না। খানা-কামবায ঔকে প্রথম দেখেছি। হ্যাঁ, গত কালকেই।

—ভাল করে লক্ষ্য করেছিলেন?

—না।

—কেমন মানুষ মনে হলো ওনাকে?

—তা নিয়ে কিছু ভাবিনি।

—ডেবেনহামেব দিকে কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন পোয়াবো। তাবপর জানালেন—বঝতে পারছি, আপনার পছন্দ নয় আমার এই তদন্ত পদ্ধতি। হয়তো ভাবছেন, কোন ঈংরেজই এভাবে তদন্ত করতেন কি না। ইংবেজ পদ্ধতিতে তদন্ত চললে হয়তো একটি অপাসঙ্গিক কথাও জিজ্ঞাসা কবতাম না, কিন্তু আমার তদন্তের একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। অল্প থেমে পোয়াবো আবার বললেন—ব্যাপারটা হচ্ছে, আমি যাকে প্রশ্ন কববো, তাঁকে প্রথমে ভাল করে দেখে নিতে চাই। কাবণ এতেই তাঁর সম্ভাব সম্পর্কিত এক সংক্ষিপ্ত কিন্তু সঠিক ধারণা গড়ে নেওয়া যায়। এবং তাবপর প্রশ্ন কবি সে ধারণা অনুসাবেই। যে লোকটাকে আপনার আগে ডাকা হয়েছিল একটি বেশী বকতে তিনি পছন্দ করেন। কিন্তু আমি একটিও অপাসঙ্গিক কথা বলতে সুযোগ দিই নি তাকে। এখন এলেন আপনি,

দেখেই বুঝলাম, অত্যন্ত গোছালো ধরনের আপনার স্বভাব। আপনি বাজে কথা বলার পাত্রী নন। বিশ্বাস করুন, সেজ্ঞাই অল্প ধরনের প্রশ্ন করেছি আপনাকে। আসলে আমি জানতে চাই, আপনি সত্যিই কী ভাবছেন এই ঘটনা সম্পর্কে। আমার পদ্ধতি সম্পর্কে এখন আপনার মতটা বলে ফেলুন তো ?

—মাপ করবেন, আমি এতে সময় অপব্যয় ছাড়া আর কিছুই খুঁজে পাচ্ছি না। নিহত র‍্যাশেটকে দেখে আমার কি মনে হয়েছিল জেনে নিশ্চয়ই খুনীকে সনাক্ত করা যাবে না।

—র‍্যাশেট লোকটা সত্যি কে আপনি জানেন ?

—সে কথা এখন হবার্ভের দরায় আব কাবো জানতে বাকী আছে কি ?

—ডেজি-হত্যা সম্পর্কে কি মনে হয় আপনাব ?

—ঘটনাটা নিঃসন্দেহে ঘৃণ্যতম অপরাধ।

—বাগদাদ থেকে আপনি আসছেন তো ?

—হ্যাঁ।

—গন্তব্য লণ্ডন ?

—হ্যাঁ।

—কর্মস্থল কি বাগদাদেই ?

—হ্যাঁ।

—ছুটিতে চললেন ?

—হ্যাঁ।

—ছুটির শেষে বাগদাদেই ফিরছেন তো ?

—কিছু ঠিক নেই। ভাল লাগেনা প্রবাসে পড়ে থাকতে, চেষ্টা করবো ছুটির মধ্যেই দেশে একটা কাজ যোগাড় করে নিতে। পেয়ে গেলে ভালই। না পেলে ফিরে যাবো বাগদাদেই।

—তাই ভাবছিলাম। তা, দেশে গিয়ে এবার বিয়ে করে সংসারী হবার ইচ্ছে আছে ?

ডেবেনহাম কোন উত্তর দিলেন না। তাঁর মুখে বিরক্তির ছাপ বলে দিল এ বিষয়ে আলোচনা করতে তিনি নারাজ। এবং পোয়ারোর অনাবশ্যক মন্তব্য অশিষ্টতা বলেই মনে করেন তিনি।

ডেবেনহামের বিরক্তি উপেক্ষা করেই পরবর্তী প্রশ্ন করেন পোয়ারো—  
—লাল রঙের ড্রেসিং গাউনটা আপনাব না?

—না। আমার নয়।

—আপনার নয়। অর্থাৎ অন্য কারো?

—হ্যাঁ।

—কার? প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে পোয়ারো জিজ্ঞাসা করলেন—  
তবে কার?

কেমন যেন থতমত খেয়ে গেলেন ডেবেনহাম।

—কার? সে কথা আমার পক্ষে বলা কি করে সম্ভব। সম্ভব মানে, জানি না। আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় ভোর পাঁচটায়। ভাবলাম কোন স্টেশন বুঝি। গাড়ীটা থেমেছে। কামরার দরজা খুলে উঁকি দিলাম বাইরে। আর তখনই দেখলাম, কে একজন করিডর দিয়ে হেঁটে গেলেন। তার পরনে ছিল লাল—ড্রেসিং গাউন।

—তাকে কেমন দেখতে?

—অতটা লক্ষ্য করিনি। এমনকি তার মুখও নজরে আসেনি আমার। মনে হল শুধু, তার গড়ন একটু লম্বাটে, ছিপছিপে ধরনের। এবং সেই ড্রেসিং গাউনের উপর এমব্রয়ডারি করে তোলা ছিল এক ড্রাগন মূর্তি।

—তা ছিল। পোয়ারো গম্ভীর হয়ে বলেন, আসতে পারেন আপনি। আপাতত দরকার নেই। পরে অবশ্য হতে পারে।

চলে গেলেন মেরি ডেবেনহাম।

ভীষণ চিন্তিত বোধ হল পোয়ারোকে। মৃদুস্বরে তিনি যেন বললেন—কিছুই তো বোঝা গেল না।

॥ বাবো ॥

ভেকে পাঠানো হল ইন্ডগ্রেদ স্মী' কে। নিশ্চুপে পোয়াবোব টেবিলেব সামনে এসে তিনি দাঁড়ালে। মানুষটা শাস্ত শিষ্ট নিবীহ ধবনেব। বোঝা গেল, উনি ভীত।

বসুন। দাঁড়িয়ে কেন। পোয়াবো বললেন। তাঁব কণ্ঠস্ববে বলে দিল শ্রীমতী স্মীব সাজ যথেষ্ট ভদ্র ব্যবহাৰ কববেন তিনি।

পোয়াবো প্রথমে ভদ্রমহিলাকে তাঁব নাম ঠিকানা লিখতে অনুবোধ জানালেন। তাবপৰ শুক হল প্রশ্ন-উত্তৰেব পালা। কথাবার্তা হল ওদেব জার্মান ভাষায়।

শ্রীমতি স্মীকে পোয়াবো বললেন, আমবা জানতে চাই গতকাল বাত্রে কি কি ঘটেছিল। অবশ্য হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে, আমবা জানি, আপনি হয়তো কিছুই বলতে পাববেন না। তবু প্রশ্ন কৰি, কাৰণ, গতকাল হয়তো আপনি এমন কিছু শুনে কিংবা দেখেছেন, যা আমাদেব খব কাজে আসতে পাবে। সেবকম কিছু থাকলে লুকোবেন না।

—আমি যে কিছুই জানি না। উত্তৰটা বোকা বোকা মুখেব শ্রীমতী স্মীব।

—আশাকৰি আপনি জানেন, গতকাল বাত্রে আপনাকে ভেকে পাঠিয়েছিলেন আপনাব কৰ্ত্তী।

—নিশ্চয়ই জানি।

—কখন সেটা ?

—তা জানি না। তখন হুমচিলাম আমি। কণ্ডাক্টৰ এসে ডাকলো। উঠেই তাড়াতাড়ি কবে ছুটে গেলাম।

—আর। যাওয়ার সময়ে গায়ে চড়িয়ে নিলেন আপনার লাল  
রঙের ড্রেসিং গাউনটা। তাই না?

শ্রীমতী স্মী হাঁ করে পোয়ারোর দিকে চেয়ে রইলেন কিছুক্ষণ।  
তারপর বললেন না। আমি পড়ি না ড্রেসিং গাউন। ড্রেসিং গাউন  
পড়ে কত্রীর কাছে যাই-ও-না কখনো। আর, তাছাড়া, আমার  
ড্রেসিং গাউন লাল নয়।

—ভুল হয়েছে আমার। পোয়ারো জিজ্ঞাসা করেন—এরকম  
রাতবিবেতে আপনার কত্রী কি প্রায়ই আপনাকে ডাকাডাকি করেন?

—করেন। শ্রীমতী স্মী'র মুখে বিষন্ন স্নান হাসি, অবশ্য দোষ  
নেই ভদ্রমহিলার। বাত্রে ওঁর ভাল ঘুম হয় না প্রায়ই।

—কত্রীর ওখানে কী করলেন গিয়ে?

—গা হাত একটু টিপে দিলাম গিয়ে। এক সময় উনি ঘুমিয়ে  
পড়লেন। আমি ও চলে এলাম আলো নিভিয়ে।

—ওঁর কামরায় কতক্ষণ ছিলেন?

—প্রায় আধঘণ্টা।

—এর মধ্যে বেরোননি তো ওঁর কামরা থেকে?

—হ্যাঁ, একবার। আমার কামরায় এসেছিলাম। কত্রীর জন্ম  
একটা বাড়তি কন্ডল নিয়ে গেলাম। ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা পড়েছিল কাল।  
কত্রী ঠাকুরঝনের আবার বাতের ব্যামো। একটু বেশীই লাগে ওঁর  
গরম কন্ডল।

—হুম্। তারপর?

—নিজের কামরায় এসে শুলাম শুধু...

—শুধু, কী? বলুন?

—তেমন কিছু না, মানো, কত্রীর কামরা থেকে বেরিয়ে নিজের  
কামরায় যখন ফিরছি আমি সেই সময়, কণ্ঠাঙ্কুর একটি কামরা  
থেকে বেরিয়ে দৌড়তে দৌড়তে অশ্রু দিকে চলে যাচ্ছিল। আরেকটু  
হলেই আমার গায়ে ধাক্কা লেগে যাচ্ছিল আর কি।

—ও-কিছু না। কণ্ঠাঙ্কুর একা, এত জনের হেফাজত সামলাতে গিয়ে নাজেহাল হয়ে পড়েছিল। শ্রীমতী স্মী'কে যেন আশ্বস্ত করলেন পোয়ারো।

—সে কথা বলছি না। শ্রীমতী স্মী বললেন, আমাকে ডেকেছিল যে কণ্ঠাঙ্কুর, আর যার কথা বললাম এইমাত্র, এরা দুজন কিন্তু আলাদা মানুষ।

—সে কি ?

—হ্যাঁ।

—তাকে দেখলে চিনতে পারবেন আপনি ?

—হ্যাঁ।

পোয়ারো ব্যুকে চুপিসারে কি বলেন। কামরা থেকে বেরিয়ে যায় ব্যুক। অবশ্য তখন আবার ফিরে আসেন। তার মধ্যেই পরবর্তী প্রশ্নে পৌঁছে গেছেন পোয়ারো।

—আচ্ছা, শ্রীমতী স্মী, আপনি কখনো আমেরিকায় যান নি ?

—না।

—যে মানুষটা নিহত হল, তার প্রকৃত পরিচয় জানেন ?

—এক শিশুকে চুরি করে তাকে হত্যা করেছিল সে।

—শুনেছি। শ্রীমতী স্মীর চোখে জল আসে। বুঝতে পারি না, ভগবান কেন যে এমন ঘটনা ঘটতে দেন পৃথিবীতে !

—দেখুন তো, এই রুমালটা আপনার না ?

—না। অত দামী রুমাল আমার হতে যাবে কেন ?

—এটা কার আপনি জানেন ?

—নু—না—আ। তাঁর কণ্ঠের দ্বিধাটুকু ঠিক পৌঁছে গেল পোয়ারোর কানে।

—আপনি তো দ্ধারুণ রান্না করতে পারেন। তাই তো ? হেসে ঘরোয়া প্রশ্ন করল পোয়ারো।

—নিজে বলি কি করে বলুন আপনি ? শ্রীমতীর মুখে খুশী-খুশী

বঙ। তবে যে সব বাড়িতে কাজ ক'বছি বাগ্নাব সেখানেই স্মৃতি পোষেছি বাগ্নাব।

পোয়াবোকে এই সময় চুপি চুপি কি যেন বলেন ব্যাক। স্মী'কে পোয়াবো বললেন,—মোট তিনজন কণ্ডাক্টর এই ট্রেনে। তাদের সবাইকে ডাকা হয়েছে। তাবা উপস্থিত এখানে। এখন চিনিয়ে দিন গতকাল বাতে কাকে আপনি কবিডব দিয়ে ছুটে যেতে দেখেছিলেন।

ব্যাকের আদেশে শ্রীমতী স্মী'র সামনে এসে দাঁড়ালো তিনজন কণ্ডাক্টর। তিনি তাদের ভাল কবে দেখে বললেন—এদের মধ্যে সে তো নেই।

—তাহলে ভুল কবেছেন আপনি। এবা ছাড়া তো এই ট্রেনে আব কণ্ডাক্টর নেই।

--না। ভুল কবছি না। সকলেই এবা বেশ লম্বা। যাকে আমি দেখেছিলাম, সে বেঁটে গায়েব বঙ লালচে। এবা আমাব গায়ে যখন হুমডি খেয়ে পড়ল, তখন বলেছিল “পাবদৌ” (মাপ কববেন) ঠা' ভালই মনে আছে, গলাব সবটা অঙ্কুত, মেয়েলী ঢঙেব।

## ॥ তের ॥

লোকটি বেটে। বঙ লালচে। সব মেয়েলী। উঁহ। হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন ব্যাক।

—কিছুই যে বুঝতে পাবছি না হে।

যে শত্রুর কথা বাশেট বলেছিল, সেকি তবে ট্রেনেই ছিল? ছিল যদি গেল কোথায়? উবে তো যাবে না? না। মাথা ঘবছে আমার। দোহাই বন্ধু, বলুন কিছ। অসম্ভব জিনিসটা সম্ভব হল কি কবে?



—শেষ কথাটা সুন্দর বলেছেন আপনি—পোয়ারো বললেন।  
জিনিসটা যখন অসম্ভব তখন তো সম্ভাব্যের কোন প্রশ্নই ওঠে না।  
সুতরাং, বাইরে থেকে যাকে মনে হচ্ছে অসম্ভব, আসলে সেটা সত্য  
সম্ভব হতেও তো পারে।

—তবে বলুন, গতকাল রাতে সত্যি কি হয়েছিল ব্যাপারটা?

—জাহ্নকর নই আমি, আমিও আপনার মত কম বিস্মিত নই।  
ব্যাপারটার যতই গভীরে যাচ্ছি, বহুশ্বের জাল ততই জটিলতব হতে  
দেখছি।

—মানে? আমরা যে তিমিবে ছিলাম, সেই তিমিবেই পড়ে  
আছি। এগুচ্ছি না।

—এগিয়েছি ঠিকই। জেনেছি কতকগুলো জিনিস। শুনেছি  
যাত্রীদের সাক্ষ্য।

—তারা কী বলেছেন আমাদের? কিচ্ছু না।

—আমি তা মনে করি না কিন্তু।

—শ্রীমতী স্মী ও শ্রীযুক্ত হার্ডম্যান আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধিতে সামান্য  
সাহায্য কবেছেন অবশ্য। কিন্তু এতে তো বহুশ্ব জাল হাবো জটিলতব  
হয়েছে।

—না, না, না, বন্ধুকে সাস্তুনা দেওয়ার মত পোয়ারো বললেন,  
তা, ঠিক নয়।

—তাহলে আপনিই বলুন ব্যাপারটা কী? পোয়ারো জানালেন  
আপাতত ঘটনাব যে ছবি আমরা দেখেছি তার কথাই ভাবা যাক।  
কেমন? প্রথমতঃ কতকগুলো এমন খবর আমাদের হাতে, যাকে  
নিয়ে কোন বির্তকের অবকাশ থাকতে পারে না।

—যেমন?

—এক নম্বর, গতরাতে র্যাশেট বা কাসেটি নিহত হয়েছে এই  
ট্রেনে। বারোটি জায়গায় ছোবাব আঘাত আছে তার দেহে।

—তাবপব?

—ভদ্রস্বের, ব্যাপারে, আমার মতে, এর পরের গুরুত্বপূর্ণ জিনিসটা হল সময়। হত্যার সময়।

—সেটাও জানি। ব্যুক বলেন, রাত সোয়া একটা। তাহলে, যা জেনোছ আমরা এর স্বপক্ষে সায় দিচ্ছে তার সব কিছুই।

—উঁহু, সব কিছু নয়। ব্যুকের কথা পোয়াবে। পুরোপুরি মেনে নিলেন না। তবে আপনার বক্তব্যের অনুকূলে যে কিছু যুক্ত আছে, স্বীকার করি।

—তবু ভাল। আপনি আমার কিছু কথা স্বীকার করছেন এতেই খুশা আমি। ব্যুকের স্বরে খুশার চেয়ে অনুযোগের সুরটাই বাজলো বেশী।

পোয়ারে তাঁর বক্তব্যে চলে এলেন—হত্যার সময় সম্পর্কে সম্ভবনা আছে তিনটি। এক, যা বলেছেন আপনি, অর্থাৎ সোয়া একটা। এর সঙ্গে শ্রীমতী স্মীর সাক্ষ্য মিলে যায় আমাদের ডাক্তারেরও মোটামুটি সেই ধারণা। দুই, ওই সময়ের পরে সংঘটিত হয়েছে হত্যাকাণ্ড। ঘাড়ের কাঁটা এগিয়ে দেওয়া হয়েছে ভুল বোঝানোর জন্যে। তিন, ওই সময়ের আগেই হয়েছে হত্যাকাণ্ড। এবং ঘাড়ের কাঁটা পিছিয়ে রাখা হয়েছে ভুল বোঝাবার জন্যে। যদি এখন ধরে নেওয়া যায়, খুনটা হয়েছে রাত্রি সওয়া একটাতেই। তাহলে প্রশ্ন উঠবে, হত্যাকারী কে? কোথায় আছে সে? অবশ্য ধরেই নিচ্ছি, তাঁর পক্ষে কোচ ছেড়ে যাওয়া সম্ভব নয়।

যাত্রীদের সাক্ষ্য এবার একটু বিশ্লেষণ করে দেখা যাক। বোর্টে এবং নারী-গলা-লোকটার কথা আমরা প্রথম গুনলাম কার মুখে? হাডম্যানের মুখে। হার্ডম্যান আবার কোন সূত্রে জেনেছিল? র‍্যাশেটের কাছে। হাডম্যানের কথা সত্যি না মিথ্যে, আমাদের এখন যাচাই করার সুযোগ-সময় কোথায়? নেই।

এখন পরের প্রশ্ন, হার্ডম্যানের গুপ্ত পরিচয়টা কি সত্যি? নিউ ইয়র্ক ডিটেক্টিভ এজেন্সির সে কি সত্যি কোন কর্মী?

এইসব কেসেব একটা বৈশিষ্ট্য আছে। সাধাৰণ যেসব সুযোগ-সুবিধা পাওয়া যায় কোন হতাকাণ্ডেব সমস্যা সমাধান করতে গেলে এখানে কিন্তু, তাৰ কোনটিই পাওয়া যাবে না। এব সমাধান কবতে হবে সম্পূৰ্ণ বুদ্ধিৰ ওপৰ নিৰ্ভৰ কৰেই। আৰ যাৰীবা নিজেদেব পৰিচয় দিতে গিয়ে যা যা বলেছেন, নানা কাৰণে তা যাচাই হওয়া অসম্ভব। অবশ্য হাৰ্ডম্যানেব প্ৰসঙ্গ আলাদা। খব শীঘ্ৰই তাৰ পৰিচয়েব সত্যতা জানা যাবে।

সুতৰাং হাৰ্ডম্যান আপনাব সন্দেহ থেকে মুক্তি পাচ্ছে তো ? ডাক্তাৰ জিজ্ঞাসা কৰলেন।

—কখনো না। পোয়াবো বললেন, এটুকুই আমি বলেছি, নিজেব সম্পৰ্কে হাৰ্ডম্যানেব কথা কে আমি মনে কৰছি সত্যি বলেই। এখন দেখা দৰকাৰ, আৰ কাবো সাক্ষ্য থেকে হাৰ্ডম্যানেব কথাৰ সত্যতা যাচাই কৰা যায় কি না। উত্তৰ হল, হ্যাঁ, এবং অপ্ৰত্যাশিত ভাবে। শ্ৰীমতী স্মী’ বলেছেন, হাৰ্ডম্যান কণ্ঠিত বোটে লালচে মেয়েলি স্ববেব লোকটিকে তিনি দেখেছেন। আৰ কিছু যুক্তি আছে এই-কথাৰ স্বপক্ষে ? হ্যাঁ, আছে। হুবাৰ্ডেব কামৰায় পাওয়া বোতামেব কথা ভাবুন। আবেকটি লক্ষণীয় ব্যাপাৰ আছে। যেটা হয়তো কাবো চোখেই পড়েনি।

—সেটা আবাব নতুন কী ?

—যখন নিজেদেব মধ্যে গল্প কৰছিলেন ম্যাককুইন ও আৰ্বাৰ্থনট, তখন কণ্ঠাঙ্কিৰ তাঁদেব কাছ দিয়ে চলে যান। আবাব কণ্ঠাঙ্কিৰ মিশেলেব কথায়, বিশেষ কাৰণ ছাড়া সে তাৰ জাযগা ছাডেনি।

—তাঁৰ কাৰণগুলো তো মিশেল বলেছে।

—হ্যাঁ, তা বলেছে। শুধু আশ্চৰ্য। ম্যাককুইন ও আৰ্বাৰ্থনট কথা বলছিলেন যেখানে অৰ্থাৎ ম্যাককুইনেব কামৰায় যাবাব মত কোন কাৰণ তো কণ্ঠাঙ্কিৰেব দিক থেকে কোনবাবই ঘাটনি।

সুতৰাং বেঁটে, লালচে কণ্ঠাঙ্কিৰেব পোশাক পৰা মেয়েলী কণ্ঠস্বৰেব

লোকটির প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ অস্তিত্বের মোট চারটি প্রমাণ পাওয়া যায়। এতক্ষণ পোয়াবাবের কথা ধৈর্যের সঙ্গে শুনছিলেন বাক।

তিনিই হঠাৎ অধৈর্য নিয়ে বলে ওঠেন।

—আপনার বিশ্লেষণের তাবিফ কবা যায়। খব সতর্কতায়, একটু একটু কবে আপনি এগোচ্ছেন বটে। তবে মল লক্ষ্য এখনো বহুদূর—  
লোকটা কোথায় গেল?

—কোথায় গেল? পোয়াবাব বললেন, এখনই আমি এই প্রশ্নে পৌঁছতে চাই না। তবে আগে একটা প্রশ্ন ভাবিয়ে তুলেছে আমায়।

—কি সেটা?

—সেটা হল, লোকটির অস্তিত্ব আদৌ আছে তো?

—কেননা, অস্তিত্ব নেই যাব, তবে পক্ষে অদৃশ্য হওয়া, কিংবা তাকে অদৃশ্য কবে দেওয়া ভাবি সহজ।

--আচ্ছা, যদি ধরা যায়, ওরকম কেউ আছে। বাক বললেন—  
তাহলে? সে যাবে কোথায়?

—দুটো উত্তর পাওয়া যায় এই প্রশ্নের।

—কি রকম?

—এক, এই ট্রেনেবই এমন কোন গুপ্ত জায়গায় লুকিয়ে আছে লোকটি, যেখানে তাকে খুঁজে পাবকবা সম্ভব নয়।

—তুই?

—হয়তো বা ছদ্মবেশে, লোকটা এই ট্রেনেবই একজন যাত্রী সেজে আছে, যাকে চিনতে পারেনি রাশেট।

—হতেই পারে। বাকের মুখ উজ্জ্বল হল এবার। কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবাব ঘান হয়ে গেল। তিনি বললেন—

—কিন্তু...

—আমি জানি কী ভাবছেন আপনি। বাকের মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে পোয়ারে বললেন—

—লোকটার উচ্চতার কথা তো? যে লোকটাকে আমরা খুঁজছি

সে বেঁটে এবং মেয়েলী কণ্ঠস্বরের। অবশ্য র‍্যাশেটের পরিচারক ছাড়া যাত্রীরা সকলেই বেশ লম্বা। সুতরাং এক্ষেত্রেও দুটো সম্ভাব্য জিনিস দেখছি।

—যেমন ?

—এক, ইচ্ছে করলে লোকটি মেয়েলী স্ববে কথা বলে কিংবা বলতে জানে, দুই, অথবা, সে সত্যিই কোন স্ত্রীলোক, পুরুষের ছদ্মবেশে থাকার দরুণ একটু বেঁটে লাগে।

—একথা কি ব্যাশেট জানতো ?

—জানতো হয়তো। এই স্ত্রীলোকটি, ইতিপূর্বে পুরুষ বেশে হত্যা করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছে। ভবিষ্যতে যে এরকম চেষ্টা আবার করবে র‍্যাশেট জানতো। এবং সেইজন্যই মেয়েলী গলায় পুরুষের কথা বলেছিল হার্ডম্যানকে।

এইভাবেই ব্যুককে পোয়ারো ব্যাশেটের ক্ষতচিহ্নের কথাও উল্লেখ করলেন।

ব্যুক বললেন—না, মশাই, কোন কুলকিনারা পাচ্ছি না বহুস্তর।

এই রহস্যের সমাধান হয়তো খুব সহজ বলেই আমাদের চোখে পড়ছে না। পোয়ারোর বক্তব্য।

—মানে ?

—কিছু না, পোয়ারো বললেন, আমারই কল্পনা—

—উঃ আমার এই ওরিয়েন্ট এক্সপ্রেসে দু-দুটো খুনা ! এমনভাবে ব্যুক বললেন, যেন এখুনি কেঁদে ফেলবেন। পোয়ারো বললেন, জটিল রহস্যকে এখন আরো জটিলতর করা যাক। এই কোচে গতকাল দেখা গেছে দুজন রহস্যময় মানুষকে। এবং তাদের একজন পুরুষ। অগ্ন্যজ্ঞান নারী। একজনের পরণে কণ্ঠস্বরের যুনিফর্ম। অগ্ন্যজ্ঞানের লাল ড্রেসিং গাউন। ওরা কারা ? সত্যিই কি পৃথক মানুষ ওরা ? নাকি একই মানুষ, দুইরূপ ? কোথায় গেল ওরা ? সেই যুনিফর্ম এবং লালবঙের ড্রেসিং গাউনটাই বা কোথায় ?

আচ্ছা। উঠে দাঁড়ালেন ব্যাক। যাত্রীদের জিনিসপত্র তল্লাশের  
বিবাহস্থা করছি। নিশ্চয়ই এবার ঐ ছুটি জিনিসের সন্ধান পাওয়া যাবে।  
পোয়ারোও উঠলেন—একটা ভবিষ্যৎ বাণী করবো নাকি :

—কী ?

—কোন পুরুষ যাত্রীর জিনিসপত্রের মধ্যে থেকে বেকব লাল  
রঙের ড্রেসিং গাউনটা। এব শ্রীমতী স্মিথ জিনিসপত্রের মধ্যে পাওয়া  
যাবে যুনিফর্মটা।

—শ্রীমতী স্মিথ ? তবে কি আপনি...

—না, যা ভাবছেন, তা নয়। যদি অপরাধী হন স্মিথ, তবে তাঁর  
জিনিসপত্রের মধ্যে পাওয়া যেতে পারে যুনিফর্মটা। অবশ্য নিরপবাধ  
হলে তো পাওয়া যাবেই।

—একথা বলছেন কি করে ?

—আমার ক্ষুদ্র কল্পনা দিয়ে।...আরে! একটা হৈ-টো কান  
আসছে না! হ্যাঁ, শব্দটা ক্রমে এগিয়ে আসছে।...বাপার কী ?

দরজা খুলে গেল খানা কামরার। যাত্রীদের দল। সামনে  
আছেন লুবার্ড। বিকট চীৎকার করে ওঠেন তিনি--ভীষণ! কী  
ভয়ঙ্কর! আমার মেয়ে শুনলে কি করবে? কি ভাবে? উফ্,  
আমার...আমার...আমাব...ঝোলের মধ্যে একটা বক্তৃতা ছোরাকে  
...শ্রীযুক্ত লুবার্ড কাঁপছেন ঠক ঠক করে। সাব মুখ লালভ।  
সামান্য এগিয়ে এলেন তিনি।

কথা নেই মুখে। কাঁপছেন, টলছেন মাতালের মত। এলোমেলো  
পায়ে এগোতে গিয়ে চকিতে বজ্রাহত বনস্পতির মত ঢলে পড়লেন  
মূর্ছাহত লুবার্ড। ব্যাকের ঠিক ঘাড়ের ওপরেই পড়ল তার অচৈতন্য  
দেহটা।

## ॥ চৌদ্দ ॥

—ডাক্তাৰ ঠিক সময়ে ধৰে ফেললেন। নইলে, ছবাৰ্ভেৰ মন্থলতাৰ ভাবে পতন ও মৰ্ছা ঘটাত অসম্ভৱ ছিল না বুকাব। ডাক্তাৰ ও পোয়াবো, দুজন মিলে টেবিলেৰ ওপৰ বাখলেন ছবাৰ্ভেৰ অচেতন দেহটা। এবং ডাক্তাৰেৰ সাহায্যে শীঘ্ৰেই চোখ মেললেন, ছবাৰ্ভ। খানা কামবাৰ এক কৰ্মচাৰীৰ তদাৰকিতে তাকে, সেখানেই বাখা হল। তাৰপৰ ছবাৰ্ভেৰ কামবাৰ দিকে পা বাডালেন পোয়াবো এবং ডাক্তাৰ।

মিশেল অপেক্ষা কৰছিল সেই কামবাৰ। ওদৰ দেখে সে বলালা, আহ বাঁচলাম, আপনাবা এসেছেন তাতলে। ভদ্ৰমহিলা যা চীৎকাৰ কৰছিলেন। আমি ত অৱাক। কি জানি, টান আশাৰ খন হয়ে গেলেন নাকি ? এই দেখন সেই ছোবাটা। এটা আমি ছুইনি। মিশেল দেখিয়ে দিল মেঝেৰ ওপৰ পড়ে থাকা ছোবাটা পায়াবো দেখলেন। খুবই সাধাৰণ জিনিস। ইস্তাম্বুলেৰ বাজাৰে হবদম পাওয়া যায় এবকম ছোবা। ফলা ঝড়ু। মৰচে পড়া দাগ এখানে ওখানে।

পোয়াবো ডাক্তাৰকে বললেন—কোন সন্দেহ নেই, আমবা যে ছোবাটা খুঁজছিলাম, এটাই সেই ছোবা। আবাৰ ছবাৰ্ভ ও ব্যাশেটেৰ মাঝেৰ দৰজাটা পৰীক্ষা কৰে দেখলেন পোয়াবো। একটা ঝোলা ঝোলানো ছিল ছবাৰ্ভেৰ দিকে দৰজাৰ হাতলে। তাৰ মধোই ছোবাটা পাওয়া গেছে।

এ কামবাৰ তো ঢুকেই ছিল খুনী, ডাক্তাৰ বললেন, এবং পালাবাৰ আগে ওটা ইচ্ছে কৰেই ফেলে গেছে ঝোলাৰ মধো। কোন মন্তব্য কবলেন না পোয়াবো। খুব চিন্তিত মনে হল তাঁকে। ইতিমধ্যে এসে

হাজিৰ হলেন ছৰ্ভাৰ্ড। এ কামবায় আমি আৰ থাকিছিনা। অল্ল কামৰায় আমাৰ থাকবাৰ ব্যৱস্থা কৰে দিন আপনাৰ।

ব্যুক আমতা আমতা কবেন—এ কোচে তো কোন কামবা খালি নেই।

—না থাক, কৰিডোৰ তো আছে। তাৰই একদিকে থাকবো তবু তো পাশেৰ কামবাৰ একটা মৰা পাহাৰা দিয়ে বসে থাকতে হবে না। তাৰ ওপৰ এই খুনীৰ আনাগোনা। আপনাদেৰ আৰ কি? আমি মৰলে আমাৰ মেয়ে...ছৰ্ভাৰ্ড কঁদতে শুক কৰে দেন।

—কিছু ভাববেন না। পোয়াৰো ছৰ্ভাৰ্ডকে বললেন। তাৰপৰ ফিৰলেন ব্যকেৰ দিকে। —এক কাজ কৰন আপনি। এই কোচে তো খালি নেই কামবা। ছৰ্ভাৰ্ডেৰ জল্ল পাশেৰ কোচে একটা কামবা ব্যৱস্থা কৰে দিন।

—তা হতে পাবে। ব্যকেৰ মন্তব্য।

কাল্লা থামলো ছৰ্ভাৰ্ডেৰ।

ব্যুক তাৰ জিনিষপত্ৰ—পাশেৰ কোচে বেখে আসাৰ নিৰ্দেশ দিলেন।

কত নম্বৰে বাখবো? মিশেল প্ৰশ্ন কবলো—এই কোচেৰ মত তিন নম্বৰে কি?

উছ, পোয়াবো বললেন—একই নম্বৰে বাখাৰ দৰকাৰ নেই। বৰং তুমি ওনাৰ জিনিষপত্ৰ বাবো নম্বৰ কামবায় বেখে আসবাৰ ব্যৱস্থা কৰো।

পোয়াৰো ছৰ্ভাৰ্ডেৰ দিকে ফিৰলেন —কি, খুশী ত?

হাসলেন ছৰ্ভাৰ্ড—অসংখ্য ধন্যবাদ।

—কিছু না। কিছু না। শুধু জাবেকট বিৱস্ত কৰবো। একবাৰ পরীক্ষা কৰে নেবো আপনাৰ জিনিষপত্ৰ। অবস্থা পৰে, সব যাত্ৰীদেৰ জিনিষই পরীক্ষা কৰে দেখা হবে।

—বেশ, দেখুন না।



—দেখা হল, কিছু পাওয়া গেল না আপত্তিজনক। সময়ও লাগত কম। যদি না হবার্ড ডাক্তার ও পোয়ারোকে তাঁর মেয়ের একটি স্মৃহং এ্যালবামের প্রতিটি ছবি দেখতে বাধ্য করাতেন।

শুরু হল তল্লাশ। এক ধার থেকে প্রত্যেকটি কামবা পর পব খোঁজা হ'ল। সহযোগিতা করলেন যাত্রীবা। যাত্রীদের কামবা-তল্লাশ কবা হল এই ক্রম অনুসারে—হার্ডম্যান, কর্নেল আৰ্বাথ নট। প্যাস ট্রাগো মিবা, কার্ডিট ও কার্ডিটস আগ্রেনি, হবার্ড (যদিও আগেই তাঁর জিনিষপত্র পরীক্ষা কবা হয়েছে), ব্যাশেট, পোয়ারো (তাঁা পোয়ারোব জিনিষপত্রও তল্লাশ কবা হয়েছে), মেবি ডেবেনহাম, গ্রিটা অলস, ইন্সপেক্টর স্মী (যা ভেবেছিলেন পোয়ারো, ঠিক তাই হল! কণ্ডাক্টরবন সেই য়নিফর্মটা পাওয়া গেল শ্রীমতী স্মী'র জিনিষপত্রের মধ্যে থেকেই পাওয়া গেল) এবং তা যে অন্য কোন লোকের কাজ—বোঝা গেল। য়নিফর্মের একটা বোতাম উধাও। ম্যাককুইন, ফসকারেল্লি, এবং মাস্টারম্যান। কাবো কাছেই আপত্তিজনক কিছু পাওয়া গেল না। কয়েক বোতল ইয়ে ছিল হার্ডম্যানের কাছে। স্পষ্টই স্মীকাব কবে নিলেন তিনি। বললেন—তিনি সবকিছু সাফ কবে ফেলবেন প্যারিসে পৌঁছবার আগেই।

লোকটা স্পষ্টবাদী, বোঝা গেল। কার্ডিটস ও কার্ডিটের এক স্মটকেশের একটা লেবেল কেমন ভিজ়ে ভিজ়ে মনে হল। কিন্তু জিনিসটা, সেই লাল-ড্রেসিং গাউনটা কোথাও পাওয়া গেল না।

তল্লাশ শেষ। খানা কামরার দিকে আবার ফিরে চললেন ওঁবা, ডাক্তার, পোয়ারো এবং ব্যাক। হতাশ ব্যাক জিজ্ঞাসা করেন, কী-ই-আর করার আছে!

—দেখার যা, দেখেছি। শোনার যা, শুনেছি। কোন সম্ভবনা নেই বাইরে থেকে সাহায্য পাবার। এখন শান্ত মগ্নতায় ধীরে চিন্তা করতে হয়—পোয়ারো বললেন।

ওবা পৌঁছুলেন কামবার দবজাব কাছে । পোয়ারো সিগ্রেট কেস  
বার কবেন পকেট থেকে । সিগ্রেট ধবাবেন । কেস খালি । কখন  
ফুৰিয়ে গেছে সিগারেট ।

ভেতবে গিয়ে আপনাবা বস্তুন । এখনি আমি য়বে আসছি  
নিজেব কামবা থেকে । পোযাবো ডাক্তাব ও ব্যাককে বললেন ।  
তাবপব নিজেব কামবার দিকে পা বাডালেন । সিগ্রেট অগ্নবের্ন ।  
পোযাবোব সিগ্রেট বাখা ছিল এক স্মটকেশব মধ্যে । বন্ধ ছিল  
সেটা । কিন্তু চাবি দেযা ছিলনা । তিনি স্মটকেশ খললেন । ডালা  
তুললেন । আতকে উঠে দেখলেন—সব চেয়ে ওপবে, পবিপাটিভাবে  
পাট কবে বাখা সেই কিমোনো ! বাঙালাল সিন্বেব । তাতে আঁকা  
ড্রাগন ।

চ্যালেঞ্জ ? পোযাবো য়ত্নসবে বললেন ঠিক আছে । আমি  
অ্যাকসেপ্ট কবলাম ।



## ତୃତୀୟ ଗର୍ବ

୧୫୪

ନିହତ ଭ୍ରମବ—୨



## ॥ এক ॥

ব্যুৎ বললেন—এই রহস্যের কিনারা যদি করতে পারেন তাহলে ধরে নেব, মিরাকুল বলে সত্যি কিছু আছে। আজো ঘটে অঘটন।

—সত্যি! এই ব্যাপারটাকে কেন আপনি অন্তহীন—রহস্যের মর্যাদা দিতে চান?

—না দিয়ে যাই কোথায়? এর মাথামুণ্ডু কিছুই যে বুঝতে পারছি না।

ডাক্তার বললেন—আমিও না। সত্যি বলতে, ভেবে পাচ্ছি না আমি, এরপর কী করার থাকতে পারে আপনার।

সিগারেট ধবালেন পোয়ারো। ধীরে বললেন, কোনো সন্দেহ নেই, খুব, অদ্ভুত এই ধরণের কেসটা। সাধারণভাবে কোন সত্য নিধারণের যে উপায়গুলো থাকে এখানে তার কোনটাই নেই। এখন খুঁজে বার করতে হবে আসল উপায়টা। কী ভাবে? বুদ্ধি খাটিয়ে।

—চমৎকার সব কথাতো বলে যাচ্ছেন। ব্যুৎ বললেন। কিন্তু কাজ শুরু করবেন কোথা থেকে স্ত্রী?

কেন? সাক্ষ্য থেকে। আমাদের নিজেদের চোখের সাক্ষী। যাত্রীদের সাক্ষী!

—আর বলবেন না যাত্রীদের সাক্ষ্যের কথা। ও থেকে কি কিছু পাওয়া যাবে।

—এবিষয়ে কিন্তু একমত হতে পাবলাম না আপনার সঙ্গে। পোয়ারো জানান—আমাব ধারণা, অনেক লক্ষণীয় জিনিস আছে যাত্রীদের কথায়।

—কথা?

—দৃষ্টান্ত দিচ্ছি একটা। প্রথম কার কথা শুনেছিলাম আমরা ?

—ম্যাককুইনের।

—হ্যাঁ। খুব তাৎপর্যপূর্ণ কথা ছিল তাঁর বক্তব্যে।

—চিঠিতে ?

—না। যদ্যুৎ মনে আছে আমার, তিনি বলেছিলেন,—

নানান দেশ ভ্রমণ করেছি আমরা। দেশ ভ্রমণই ছিল র‍্যাশেটের নেশা। তবু ইংরেজী ছাড়া কোনো ভাষাই জানতেন না তিনি। যদিও চাকরিটা আমার ছিল সেক্রেটারীর। বলতে গেলে বলা যায় কাজটা—ছিল দোভাষার। সময়টা কেটেছে ভালই। ব্যুক ও ডাক্তার তাকিয়ে রইলেন ভাবলেশহীন মুখে।

—বুঝতে পারছি, আপনারা এখনও বুঝতে পারেননি এ কথার তাৎপর্য। পোয়ারো বলতে থাকেন—এ কথার সোজা মানে এই যে, র‍্যাশেট ছিল ফরাসীতে অজ্ঞ। তার কামরা থেকে, গতরাতে, কণ্ডাক্টর যখন ডাক-ঘণ্টা শুনে ছুটে গিয়েছিলেন, তখন সে ভিতর থেকে আসা কণ্ঠস্বরে শুনেছিল—“সে নে রিঁয়া, জে মে সুই এম্পে।” মনে পড়ে ?

হ্যাঁ হ্যাঁ, ব্যুক বললেন, তাহলে সেটা ভেতর থেকেই খুনী বলেছিল।

—আস্বে, বন্ধু, আস্বে। পোয়ারো বললেন, যতটা জানি, তার চেয়ে বেশী আন্দাজ করা ভুল হবে। তবে নিশ্চিতভাবে আনবা বলতে পারি, র‍্যাশেটের কামরায় অন্ধ লোক ছিল—সেই রাতে, এব তা ঠিক একটা বাজতে তেইশ মিনিটে। স্মৃতরা লোকটি হয় ফরাসী। নয়তো কথা বলতে পারে ঠিক ফরাসীর মতই।

—বড় বেশী তর্কে চলে যান আপনি।

—স্টেপ বাই স্টেপ ওঠাই তো নিয়ম। তবে, ব্যাশেট যে ঐ সময়ে মৃত, এরকম ধারণা কি করতে পারি আমরা ?

—এবং সেই আত্মস্বর যা শুনেছিলেন আপনি !

—ঠিক ।

—তবে অল্পদিক দিয়ে ভাবলে বোঝা যাবে ব্যাশেটের কামরায় ফরাসীবলা লোকটির কথা জেনে খুব একটা কাজে লাগলো আমাদের ।  
ব্যক বললেন পোয়ারোকে—আপনি ব্যাশেটের কামরায় কোন একজনের চলাফেরার শব্দ শুনেছিলেন । এবং সে যে ব্যাশেট নয়, তা নিশ্চিত । সে তখন, আসলে, তার কাজ সেরে হাতটা ধুচ্ছে খুনের প্রমাণ কিংবা শব্দগুলি সরিয়ে ফেলছে । কিংবা বলতে পারেন, নষ্ট করছে । খুবই ধুবন্ধর সে । সম্ভবতঃ চিঠিটাও সে পুড়িয়ে ফেলেছে সেই সময়ে । তারপর—সব ঠিকঠাক করে চূপটি করে অপেক্ষায় ছিল কিছুক্ষণ । এবং যখন বুঝলো, বিপদের কোন আশংকা নেই, করিডর ফাঁকা, তখন ব্যাশেটের কামরা ভিতর থেকে বন্ধ করে, মাঝের দরজা দিয়ে ঢুকলো শ্রীযুক্তা জর্বার্ডের ঘরে, যেমনটি আমরা ভেবেছিলাম আর কি ! শুধু তফাৎ, ঘড়ির কাঁটা সরিয়ে আধঘণ্টার মত কিছু আগে খুনটা করা হয়েছিল ।

- যদি সরানোই হয়ে থাকে কাঁটা । অবশ্যই আমি বলছি “যদি”র কথা, তাহলে সেটা কি খুব বুদ্ধিমানের মত কাজ হয়েছে ?

—সেক্ষেত্রে আমরা বুঝবো, পোয়ারো বললেন, যে সময়টা দেখানো হয়েছে ঘড়িতে, খুনী সে সময়ে ছিল অল্প কোথাও, কেননা এতে প্রমাণ করা সহজ । এই মতলবেই কাঁটা সরানো হয়েছিল ।

ডাক্তার মাথা নাড়লেন—কথাটার পিছনে যথেষ্ট যুক্তি আছে ।

—তবুও আমাদের একটা কথা ভেবে দেখা দরকার পোয়ারো বললেন, কখন ব্যাশেটের কামরায় ঢুকলো আততায়ী অবশ্য যদি সে ঢুকে থাকে কণ্ডাক্টরের ছদ্মবেশে । একমাত্র ঐ বেশেই তার পক্ষে ঢোকা সম্ভব ঐ সময়ে । সময়টা হচ্ছে, যখন ভিনকোভকিতে থেমেছিল ট্রেনটা । কেননা, আসল কণ্ডাক্টর ঐ সময়ে প্লাটফর্মে নেবে দ্রুত গিয়েছিল । যাত্রীদের চোখে খুব সহজ কণ্ডাক্টরের ছদ্মবেশে ধোঁকা



দেওয়া। তবুও একটা সম্ভবনা থাকে। সেটা হল আসল কণ্ডাক্টরের হাতে ধরা পড়ার।

আবার এদিকে সত্যিকার কণ্ডাক্টর হয় যুবে বেড়াচ্ছে করিডবে, নয়তো বসে আছে তার জায়গায়। সে একবার নামলে ভিনকো ভকিতে। কণ্ডাক্টরের ছদ্মবেশে খুনীর পক্ষে এই হচ্ছে ঠিক সময় এক কামরা থেকে বেড়িয়ে অন্য কামরায় গিয়ে ঢোকা।

সুতরাং, ব্যাক বললেন, এখানকার আপনাব বিশ্লেষণ ও আপনাব আগেকার যুক্তি আমাদের যে সত্যের দিকে ঠেলে দেয়। তাতে বোঝা যায়, যাত্রীদের মধ্যেই লুকিয়ে আছে খুনী। আমবা ঘুরছি গোলক ধাঁধায়। ঠিক যেখান থেকে শুরু করেছি যাত্রা, ফিবে হাজির হচ্ছে ঠিক সেই জায়গায়। এখন আমাদের সামনে যে প্রশ্ন, তদন্তের আগেও ছিল সেই একই প্রশ্ন—যাত্রীদের মধ্যেই তো আছে হত্যাকারী। কিন্তু কে সে?

ব্যুকের কথা শুনে পোয়ারো হাসলেন। একটা বড় কাগজ ব্যুকের হাতে দিয়ে জানালেন—আমার চিন্তাকে সাহায্য করবে ভেবে, এই তালিকাটা তৈরী করা হয়েছে। আপনাবাও ইচ্ছে করলে, দেখতে পাবেন এটা।

ডাক্তার এব ব্যাক, কাগজটাব ওপব ব্যুকে পড়লেন ছুজনেই। কাগজের লেখা ছিল—হেক্টর ম্যাককুইন—আমেরিকান নাগরিক। ওনম্বর বার্থ। দ্বিতীয় শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—মৃতের সঙ্গে সম্পর্কের ফলে উদ্ভূত কিছু থাকা অসম্ভব নয়।

আর্লিবাঁই —[ অপবাধ ঘটাব কালীন অনত্র থাকায় বেসাই পাওয়ার দাবী। ] রাত ১২টা থেকে ১টো। ( রাত ১২টা থেকে ১৩০ মিঃ পর্যন্ত কর্ণেল আবার্থনট কর্তৃক এবং ১-১৫ মিনিট থেকে ২টা পর্যন্ত কণ্ডাক্টর কর্তৃক সমর্থিত।

বিকল্প সাক্ষ্য—কিছু নেই।

সন্দেহজনক কিছু—নেই।

কণ্ডাক্টর, পিয়ের মিসেল—ফরাসী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

অ্যালিবাই—রাত বারোটা থেকে ২টো। ( ১২ ৩৭ মিনিটে  
র্যাশেটের কামরা থেকে যখন শোনা গেছিল ফরাসী কথা, সেই সময়  
তাকে করিডোরে দেখেছিল পোয়ারো। বাত্রি ১টা থেকে ১ ১৬  
মিনিট পর্যন্ত তার গতিবিধি অন্য দুজন কণ্ডাক্টর কর্তৃক সমর্থিত।

বিরুদ্ধ সাক্ষ্য—নেই।

সন্দেহজনক কিছু—অন্য একটি যুনিফর্ম পাওয়া গেছে। যেটা  
সন্দেহ থেকে অনেকটা মুক্তি দিয়েছে মিশেলকে।

এডওয়ার্ড মাস্টাব ম্যান—ইংরেজ। ৭নম্বর বার্থ। দ্বিতীয় শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—মৃত ব্যক্তির পরিচারক থাকায় কিছু থাকা সম্ভব।

অ্যালিবাই—রাত ১২টা থেকে ২টো। আম্বোনিও ফসকাবেল্লি  
কর্তৃক সমর্থিত।

বিরুদ্ধ সাক্ষ্য বা সন্দেহজনক কিছু—নেই। তবে, যে  
যুনিফর্মটা পাওয়া গেছে সেটা এর গায়ে ঠিক হতে পারে। অন্য  
পক্ষে, এ লোকটির ফরাসীজ্ঞান না থাকাই সম্ভব।

ক্রীষুন্না ছবার্ড—আমেরিকান। ৩নম্বর বার্থ। প্রথম শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

অ্যালিবাই—রাত্রি ১২টা থেকে ২টো। কিছু নেই।

বিরুদ্ধ সাক্ষ্য বা সন্দেহজনক কিছু—৩নম্বর কামরায় একটি  
লোকের উপস্থিতি সম্পর্কে উনি যা বলেছেন, তা হার্ডম্যান ও ক্রীমি  
স্বী সমর্থন করেছেন।

গ্রিটা অলস—সুইডিশ। ১০ নম্বর বার্থ। দ্বিতীয় শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

অ্যালিবাই—রাত ১২টা থেকে রাত ২টে। মেরি ডেবেনহাম সমর্থন  
করেছেন। বিঃ দ্রঃ—ইনিই, শেষ জীবিতাবস্থায় দেখেছিলেন র্যাশেটকে।

প্রিন্সেস ড্রাগোমিরফ—জন্মসূত্রে রাশিয়ান, বর্তমানে ফরাসী নাগরিক। ১৫নম্বর বার্থ। প্রথম শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—আরমস্ট্রং পরিবারের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ঘনিষ্ঠভাবে।  
এঁর বিশেষ স্নেহের পাত্রী ছিলেন সোনিয়া আরমস্ট্রং।

আলিবাই—রাত ১২টা থেকে ২টা। কণ্ডাক্টর এবং পবিচারিকা সমর্থন করেছেন।

বিরুদ্ধে সাক্ষ্য বা সন্দেহজনক কিছু—নেই।

কাউন্ট আন্দ্রেনি—হাঙ্গেরীয়। কূটনৈতিক পাসপোর্ট। ১৩নম্বর বার্থ। প্রথম শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

আলিবাই—রাত ১২টা থেকে ২টো। (রাত ১টা থেকে ১-১৫ মিনিট পর্যন্ত ছাড়া বাকী সময় কণ্ডাক্টর দ্বারা সমর্থিত।)

কাউন্টেস আন্দ্রেনি—উপবেব মতই। ১২নম্বর বার্থ।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

আলিবাই—রাত ১২টা থেকে ২টো। যুগের ওষুধ খেয়ে ঘুমিয়েছিলেন। (ওঁর স্বামী সমর্থন করেছেন। এবং ওঁদের কামরায় পাওয়া গেছে যুগের ওষুধ।)

কর্ণেল আর্বাথনট—ইবেজ। ১৫ নম্বর বার্থ। প্রথমশ্রেণী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

আলিবাই—রাত ১২টা থেকে ২টো। রাত ১-৩০ পর্যন্ত গল্প করেছেন ম্যাককুইনের সঙ্গে। এবং তারপর নিজের কামরায় যান। সেখান থেকে আর বেরোননি। (কণ্ডাক্টর ও ম্যাককুইন সমর্থন করেছেন।)

সন্দেহজনক কিছু—পাইপ ক্রিনার।

সাইরাস হার্ডম্যান—আমেরিকান। ১৬নম্বর বার্থ।

উদ্দেশ্য—কিছু জানা কিংবা বোঝা যায় নি।

আলিবাই—রাত ১২টা থেকে ২টো। নিজের কামরাতেই

ছিলেন। ( ম্যাককুইন এবং কণ্ডাক্টর সমর্থন করেছেন।

বিরুদ্ধ সাক্ষ্য—কিছু নেই।

আন্তোনিও ফসকারেল্লি—জন্মসূত্রে ইতালীয়। বর্তমানে  
আমেরিকার নাগরিক। ষোল্লম্ব বার্থ। দ্বিতীয় শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—জানা যায়নি।

অ্যালিবাই—বাত ১১টা—১টা। ( সমর্থনে সাক্ষ্য দিয়েছেন  
এডওয়ার্ড মাস্টার মান )

সন্দেহজনক কিছু—নেই। ওর, যে তাকে হত্যা করেছে  
ব্যাশেট, অনুমান করা যায়, সেটা তাঁর পক্ষে ব্যবহার করা কিছু  
অসম্ভব নয়। ( ব্যাক লোকটাকে একটি সন্দেহ করেন। )

মেরি ডেবনহাম—ইবেজ, ১১ নম্ব বার্থ। দ্বিতীয় শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

অ্যালিবাই—বাত ১২টা—২টা। ( গ্রিগ্রা হলস কর্তৃক সমর্থিত। )

সন্দেহজনক কিছু ওর একটি আলাপ শুনে ফেলেছিলেন  
পোষোবে। এবং উনি ওই আলাপের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে  
অসম্মত হন

ইন্ডগ্রেড স্মি—জার্মান। ৮ নম্ব বার্থ। দ্বিতীয় শ্রেণী।

উদ্দেশ্য—কিছু নেই।

অ্যালিবাই—বাত ১২টা—১টা। ( কণ্ডাক্টর এবং এম কব্রী  
সমর্থন করেছেন। ) যুগ্মোচ্চিলেন।

অ্যালিবাই—১২-৩৮ নাগাদ ডেকে গেলে কণ্ডাক্টর। তারপর  
কব্রীর কামরায যান।

বিঃ দ্রঃ—কণ্ডাক্টরের এবং যাত্রীদের থেকে থেকে একটি কথা,  
সাধারণতঃ জানা যাচ্ছে, সেটি হল, ০.৩ ১১টা থেকে ১টা, ১টা ১৫মি  
থেকে ২টোর মধ্যে কেউ ব্যাশেটের কামরায ঢোকেনি কিংবা  
বেরিয়ে আসেনি। ১টা—১-১৫মি, এই সময়টুকু পাশের কোচে  
কণ্ডাক্টর গিয়েছিল।

পোয়ারো বললেন—এতক্ষণ ধবে আমবা যা শুনেছি, তাবই এক সংক্ষিপ্তসাব হল এই কাগজ। বাক বাঁকা হেসে বললেন—তবু কিস্যু পাওয়া গেল না এটা থেকে।

বেশ, আবেকটি কাগজ বুকোব দিকে এগিয়ে দিতে দিতে পোয়ারো বললেন, দেখুনতো এটা।

## ॥ দুই ॥

কাগজোব ওপবে লেখা—নিম্নলিখিত জিনিসগুলো ব্যাখ্যাব প্রয়োজন।

১। কমালেব ওপব “এইচ” অক্ষবটি তোলা আছে। এটা কাব কমাল ?

২। পাইপ ক্লিনাব, কে ফেলে গিয়েছিলেন ? কর্ণেল আর্বাথনট ? না, অন্য কেউ ?

৩। কে পবেছিলেন লাল বঙা কিমোনো ?

৪। কণ্ডাক্টবেব যুনিফর্ম পবা লোক বা স্ত্রী লোকটি কে ?

৫। ঘড়িব কাঁটা ১ ১৫ বেজে বন্ধ। কী ইংগিত ?

৬। ঐ সময়েই কি স ঘটিত হয়েছিল হত্য। ?

৭। ঐ সময়েব আগে ?

৮। ঐ সময়েব পবে ?

৯। ঐ বিষয়ে কি নিশ্চিত হওয়া যায় যে, ব্যাশেটকে একজনই ছোবা মেবেছিল ?

১০। আব কী কী বোঝা যায় দ্রুতচিহ্ন দেখে ?

কাগজটো পড়ে খুব খুশী বাক। সোৎসাহে বললেন— ডাক্তাব ~~জি~~ন। বুদ্ধিব একটু পরীক্ষা দেওয়া যাক।

—খুব আটঘাট বেঁধে আমাদের এগুতে হবে কিন্তু। অর্থাৎ আমাদের চিন্তায় যেন সবসময় যুক্তি ও শৃঙ্খলা থাকে।

নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই। পোয়ারো তাঁকে সমর্থন জানান।

—প্রথমে ধরা যাক রুমালটার কথা। যেটার “এইচ” অক্ষরটা তোলা আছে। ব্যক বলতে থাকেন কার কার নামের অক্ষর “এইচ”?

তিন জনের। ইন্ডগ্রেড স্মি, লুবার্ড এবং মেরি হারমিয়াম ডেবেনহাম।

ইন্ডগ্রেড জার্মান উচ্চারণ। ইংরেজীতে হলে হবে হিন্ডগ্রেড।

—বানান গুরু হবে—“এইচ” দিয়ে।

এই তিনজনের মধ্যে কমালটা কার? প্রশ্নটা পোয়ারোর।

—বলা মুশকিল। ব্যক স্বীকার করলেন, তবু মনে হয়, ক্রীমতী ডেবেনহামের।

কিন্তু আমরাতো সাধারণত কারো নামের প্রথম অংশ ধরে উল্লেখ করি। আর না হয় পদবাঁ নিয়ে। সুতরাং আমরা বলতে পারি ডেবেনহাম কিংবা মেরি। দ্বিতীয় নাম কিংবা নামের দ্বিতীয় অংশ হারমোনিয়াম বলবো কেন? এবং উনিও তা করবেন না। কেউ-ই কি করে? করে না। অতএব, ওনার নামের দ্বিতীয় অংশের প্রথম অক্ষর রুমালে তুলে রাখলেন—এটা, কেমন অস্বাভাবিক এবং বিশ্বাসযোগ্য না বলেই মনে হয়।

—কেবলই বাগড়া দিচ্ছেন মশাই। ব্যক অসহিষ্ণুতা নিয়ে বলেন—এমনও হয়তো সম্ভব, প্রথম নামের চেয়ে দ্বিতীয় নামটি গুরু পছন্দ বেশী। হয়তো উনি ঐ নামটি বেশী ব্যবহার করেন। হয়তো ঐ নামেই উনি পরিচিত বেশী।

—“হয়তো” “সম্ভব” এই শব্দগুলো কি আপনি একটু বেশী ব্যবহার করলেন না? যাই হোক, আপনার অনুমান না হয় মেনে নেওয়া গেল। পোয়ারো মুহূর্তে বললেন।

—আবও আছে প্রমাণ। ব্যাক উৎসাহ পেয়ে বলেন, ডেবেনহামের বয়স কম। মনের ও দেহের জোব এরকম একটা কাজে তো খুব দরকার। এবং সেটা ঐ তিনজনের মধ্যে ঐবই থাকা যতটা সম্ভব, অন্য কারো মধ্যে ততটা নয়।

কিন্তু আমার মনে হয়, ডাক্তার বললেন, কমালটা ছবার্ডেরই হওয়া সম্ভব। কেননা, উনি আমেরিকান। এবং কমালটা দামী। আমেরিকানরা দামী জিনিসই ব্যবহার করতে পছন্দ করে। এবং পছন্দ জিনিসের জন্য দাম দিতেও তাবাজী।

—কমালটা ইন্ডোগ্রেড স্মি'ব নয়—এ বাপাবে আপনারা একমত তো?

—আলবৎ। নিজেই তো বলে গেলেন ইন্ডোগ্রেড, কমালটা অত্যন্ত দামী।

—বেশ। পাইপ—ক্রিনাবটা, বলুনতো, কাব বলে আপনাদের মনে হয়।

—কঠিন প্রশ্ন। ডাক্তার বললেন, ইংবেজবা মশাই ছুবিটুরি চালায় না। আমার ধারণা, কর্ণেলের ওপব গিয়ে পড়ে। সেইজন্য কেউ ওটা ফেলে গিয়েছিল ইচ্ছে কবেই।

পোয়াবো বললেন—সত্যি, আপনার যুক্তি দাক্ষণ!

—তিন নম্বর প্রশ্ন হল, লাল কিমোনো কে পরেছিলেন? ব্যাক বললেন, এবং উত্তর দিতে আমি কিন্তু অক্ষম, আপনি কিছু বলবেন ডাক্তার?

—আমরাও সেই একই উত্তর। ডাক্তার বললেন, আমি অক্ষমতা প্রকাশ করছি।

—এখন চাব নম্বর প্রশ্ন, কণ্ডাক্টরের উদ্দিপরা লোকটি বা স্ত্রীলোকটি কে? কে? তা বলা শক্ত। তবে বলা যায়, ব্যাকের উত্তর, —হার্ডম্যান, আর্দাথ নট, ফসকারেল্লি, কাউন্ট আন্ড্রেনি, ম্যাককুইন এরা সব বড় বেশী লম্বা। আব বহরে ছোট আছেন স্ত্রীযুক্তা ছবার্ড,

ত্রিটা অলস ও ইন্ডগ্রেড স্মী। সুতরাং বাকী পড়লেন যারা, তারা হলেন যথক্রমে—ডেবেনহাম, ডাগোমিরফ, কাউন্টস আল্প্রেনি, এবং মাস্টার ম্যান, র‍্যাশেটের যিনি পরিচারক।

ডাক্তার তখন বললেন—সাক্ষ্য যা পাওয়া গেছে, তা থেকে এদের কাউকেই সন্দেহ করা চলে না কিন্তু। আন্তোনিও ফসকারেল্লি ও ত্রিটা অলসের পৃথক-পৃথক সাক্ষ্য থেকে আমরা জানতে পারি, ডেবেনহাম ও মাস্টার ম্যানকে নিজ নিজ কামরা থেকে বেরোতে দেখা যায় নি, ওদিকে প্রিন্সেস জানিয়েছেন, ইন্ডগ্রেড স্মী কাজে ব্যস্ত ছিলেন প্রিন্সেসের কামরায়। এব কাউন্টের কথায় আমরা জানি, সারারাত তাঁর স্ত্রী ঘুমের ওষুধ খেয়ে ঘুমিয়েছিলেন। অর্থাৎ লাল কামোনে পরে এঁরা কেউ দোরাখুরি করেন না। কিন্তু বাইরে থেকে যে কেউ এসেছিল, এমন প্রমাণও তো কিছু পাওয়া যায়নি।

—এবার দেখা যাক পাঁচ নম্বর প্রশ্নটা, বুক বললেন, ঘড়ির কাঁটা ১-১৫ বেজে বন্ধ। এর মানে কী? এর ছোটো ব্যাখ্যা থাকা সম্ভব। এক, যখন খুন্সী দেখলো, কামরা থেকে বেরোতে তার দেবী হয়ে যাচ্ছে তখন ঘড়ির কাঁটা ঘুরিয়ে দিলো অ্যালিভাই তৈরী করার জন্য। নম্বর দুই...দাঁড়ান, আমাব মাথায় একটা চিন্তা খেলছে...

বুকের মাথায় কী চিন্তা? ডাক্তার ও পোয়ারো তা শোনার জন্য প্রতীক্ষা করতে থাকেন।

—হ্যাঁ, হ্যাঁ, বুক যেন তার চিন্তাকে ধরে ফেলেছেন এভাবে বললেন—কণ্ডাক্টরের ছদ্মবেশী প্রথম হত্যাকারী ঘড়ির কাঁটা সরায়নি। দ্বিতীয় হত্যাকারী, যে ছাটা এবং স্ত্রীলোক বলে আমাদের ধারণা, সেই ওটা সরিয়ে ছিল।

চমৎকার বলেছেন। ডাক্তার বললেন। বাহ্, পোয়ারো বললেন, অন্ধকার কামরায় ঢুকলো দ্বিতীয় হত্যাকারী। ছোরা চালালো। যদিও, র‍্যাশেট তার আগেই খুন হয়েছে। সে যাক্গে। অন্ধকারে, র‍্যাশেটের পকেটে যে ঘড়ি আছে, কেমন করে সে যেন তা



টের পেয়ে যায়। তারপর সে অন্ধকারেই ঘড়ির কাঁটা সরালো। সেটাকে একটা কিছু দিয়ে আঘাত করে, অচল করে ফের রেখে দিল সেই জায়গায়। এবং কামরা ছেড়ে বেরিয়ে গেল। বাহ্, চমৎকার কল্লনা, তবু—

অসম্ভব? তাই না? আচ্ছা মশাই, পোয়ারোর কথা কেড়ে বুক বললেন, আমরা অনুমান না হয় ভুল। কিন্তু এব থেকে যথার্থ কি ব্যাখ্যা আপনি শোনাতে চান, শোনান?

—না না, আপাততঃ কিছু মাথায় আসছে না। পোয়ারো হেসে বললেন,

—এবার আসছে ছয় নম্বর প্রশ্ন। সেটা হল, ঐ সময়েই কি সত্যি সংঘটিত হয়েছিল হত্যাটা? মানে ঐ রাত ১—১৫ মিনিটে? ডাক্তার বললেন, আমার উত্তর হবে—না।

ঠ্যা, বুক জানালেন, আমিও আপনাব সঙ্গে একমত। এব পরের প্রশ্নটা,—হত্যা কি ঐ সময়ের পবে সংঘটিত হয়েছিল? আমাব মত —ই্যা, এখন, আপনি কী বলেন ডাক্তাব?

ডাক্তার বললেন, আমারও তাই মত। এবং আপনার আরেকটা ধারণা আমিও সমর্থন করছি। পোয়ারোও, আমার বিশ্বাস, তাই-ই করবেন। যদিও যে কোনা কারণেই হোক উনি এখনই ওঁর মত ঠিক প্রকাশ করতে চাইবেন না। (পোয়ারো ডাক্তারের এই কথায় সামান্য হেসে ওঠেন) ধারণাটা এই যে, র‍্যাশেটের কামরায় প্রথম হত্যাকারী ঢুকেছিল রাত ১—১৫ মিনিটের আগে এবং রাত ১—১৫ মিনিটের পর ঢুকেছিল দ্বিতীয় হত্যাকারী তাছাড়া, আমাদের অনুমাণ ঠিক, যে দ্বিতীয় খুনী গ্যাটা। বাত্রীদের মধ্যে কে গ্যাটা আছেন, সে সম্পর্কে একটু অনুসন্ধান করা কি আমাদের উচিত না? তৎক্ষণাৎ পোয়ারো বললেন,—ডাক্তার, সবশেষে যা বললেন আপনি, সে সম্পর্কে অনুসন্ধান আমি করেছি। হয়তো আপনারা লক্ষ্য করে থাকবেন, প্রতিটি বাত্রীকে আমি অনুরোধ করেছিলাম নিজের হাতে নাম-ঠিকানা

লিখতে। এবং কেবলমাত্র প্রিনসেস ড্রাগোমিরফ ছাড়া সে অনুরোধ রক্ষা করেছিলেন সবাই। ডান হাতে কলম ধরেছিলেন সবাই। এ থেকে অবশ্য কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছানো অসম্ভব। হয়তো অনেকেই গল্ফ খেলেন বাঁ হাতে, কিন্তু লেখেন ডান হাতে।

আমরা অবশ্য সন্দেহ করি না প্রিনসেস ড্রাগোমিরফকে। ডাক্তার বলেন, কেননা, ওঁর দুর্বল স্বাস্থ্যই যেন বলে দেয় এ কাজ তার অসম্ভব। তবু কি জানেন ডাক্তার, এমন এক একটা কাজ থাকে, যাতে মনের জোরটাই বেশী দরকারী। দেহেব নয়। পোয়ারো বললেন, এক ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন মহিলা হলেন ড্রাগোমিরফ। এখন এ প্রশঙ্গ থাক। পরবর্তী দুটি প্রশ্ন বিচার করুন তো আপনারা।

ডাক্তার বলতে থাকেন, নয় ও দশ নম্বর প্রশ্ন হল, র‍্যাশেটকে একজনের বেশী ছোঁবা মেবেছিল? এ ব্যাপারটায় কি নিশ্চিত হওয়া যায়? এবং ক্ষতচিহ্ন দেখে কি ধারণা হয়?

এর আগে, এ ব্যাপারে আমরা যা ভেবেছি, তাছাড়া আর কেমন নতুন ব্যাখ্যা সম্ভব নয় বলেই আমরা ধারণা। অর্থাৎ হত্যাকারী দুজন। প্রথম হত্যাকারী চলে যাওয়ার আধ ঘণ্টা পরে এসেছিল দ্বিতীয় হত্যাকারী। প্রথম ব্যক্তি দারুণ শক্তিশালী। দ্বিতীয়টি ন্যাটা এবং দুর্বল। অনুমান করা যায়, দ্বিতীয় ব্যক্তিটি এক স্ত্রীলোক।—কী-ই-শা এছাড়া হতে পারে? একটা লোক ডান হাতে একায়ে ছোঁড়া চালিয়ে যাবে। তারপর আধ ঘণ্টা পরে আবার ফিরে এল কি জন্যে? না, বাঁ হাতে আরেক প্রশস্ত ছোঁরা চালিয়ে যাবে, এবং করলো ও তাই—দূর মশাই, একি সম্ভব নাকি?

সম্ভব নাকি? পোয়ারোর মুখে ডাক্তারের শেষ কথাটির প্রতিধ্বনি।—দুজন হত্যাকারী—এটাই বা কী করে সম্ভব?

তাহলে আর কী ব্যাখ্যা হতে পারে? ডাক্তারের প্রশ্ন। আমি তো তারই উত্তর খুঁজছি বিরামহীন মনে।

পোয়ারো, বলতে বলতেই, যেন কী এক ভাবনায় ডুবে যান।

## ॥ তিন ॥

পোয়ারো বসেছিলেন চুপ করে। চোখ বন্ধ। দেখলে মনে হবে, ঘুমোচ্ছেন। অমন স্থিরভাবে উনি বসে আছেন একখণ্ডারও বেশী।

—নিশ্চুপ বসে আছেন আবো হুজুন। ব্যাক ও ডাক্তাব।

—অবশ্য পোয়ারোর মত ধ্যানমগ্ন নয়।

চুপ করে বসে থাকলে ভাবনা আসে। রীতিমত উসখুস করছিলেন ওরা। ভাবছিলেন। এলোমেলো ভাবনা।

বহুক্ষণ পর পোয়ারো একটু নড়ে-চড়ে বসলেন। খুব আশ্চর্য বললেন ধাবে ধারে—এমন ভাবে, যেন বক্তৃতা দিচ্ছেন কোন ঘরোয়া সভায়—

“এতক্ষণ মনে মনে আমি এই হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে যাবতীয় তথ্য এবং সাক্ষ্য নিয়ে আলোচনা করছিলাম। এখনও অবশ্য সিদ্ধান্তটি পুরোপুরি চেহারা পায়নি। অস্বচ্ছ নীহারিকার মতো ভাসছে মনের মধ্যে। তবু যে ব্যাখ্যা আমি খুঁজে পেয়েছি মনের মধ্যে, তা যেমন স্পষ্ট, তেমনই চমৎকার! অবশ্য এই ব্যাখ্যায় সত্যতা প্রমাণ করতে হলে, আমায় আরো কিছু পবীক্ষা—নিরীক্ষা আশ্রয় করতে হবে। প্রথমত, কয়েকটি বিষয়ে (যা জড়িত এই ঘটনার সঙ্গে) আমি আবার উল্লেখ করব। এই ট্রেনেই, ব্যাক খানা-কমরায় খাবার খেতে খেতে কয়েকটি কথা বলেছিলেন, আবার নতুন করে ফিরে পাচ্ছি কথাগুলো। তিনি বলেছিলেন, কী আশ্চর্য এই চলন্ত পান্থশালা। চারদিকে আমাদের মানুষ। তাদের দেশ আলাদা। জাতি পৃথক। বয়স ভিন্ন। ভাষাও অনাবদগম, পবম্পর পরম্পরের অজানা। তথাপি পরম্পরের অচেনা এ মানুষ সব মিছিল, একত্রে চলছে...চলছে...

চমৎকার বলেছিলেন ব্যুক। তখনও একটা কথা মনে এসেছিল আমার। এখনও আসছে। কথাটা হল, এই ট্রেন বছরের এই সময়ে কাঁকাই যায় বলতে গেলে। অথচ এবারের যাত্রায় এথেন্স-পারিস্ কোচ ভর্তি একেবারে। কেবল একজনই ঠিক সময়ে এসে হাজির হতে পারেননি। যদিও তার বার্থ রিজার্ভ করাই ছিল। আমার মনে হয় লক্ষ্য করার মত ব্যাপারটা।

লক্ষ্য করার মত আরো কিছু আছে। অনেক ছোটখাট ব্যাপার। যেমন ছবার্ডের কামরা দিয়ে র্যাশেটের কামরায় যাওয়ার দরজার ছিটকিনিটা আড়াল করে একটা খোলা লাগানো ছিল বলেই আমাদের বলা হয়েছে। বোঝবার উপায় ছিল না, ছিটকিনিটা খোলা ছিল না বন্ধ, কেন খোলাটা ওখানে ছিল? ডেজির দিদিমা, অর্থাৎ শ্রীযুক্ত আরম্ফ্টংয়ের মায়ের নাম, শ্রীযুক্ত হার্ডম্যানের ডিটেকটিভ গিরির পদ্ধতি, যে আধপোড়া চিঠি পেয়েছি আমরা র্যাশেটের কামরায়। যেটা ম্যাককুইনের মন্তব্য অনুসারে র্যাশেটই পুড়িয়েছিল। প্রিনসেস ড্রাগোমিবফ এর নাম। একটা দাগ কাউন্টস আঙ্গেনির পাসপোর্টে—লক্ষ্য করার মত, এসব থেকে কি কিছুই মনে হয় না আপনাদের?'

—কিছু না। ব্যুকের সংক্ষিপ্ত উত্তর।

—ডাক্তার কী মনে করেন?

—আমি...আমি..., মানে...ঠিক আমতা আমতা করে ডাক্তার বললেন,...ঠিক বুঝতে পারছি না।

—ব্যাপারটাকে নতুন এক দৃষ্টিকোণ থেকে আমি দেখার চেষ্টা করছি। পোয়ারো একটুক্কণ চুপ থেকে বললেন—সেটাই এই ঘটনা বিচারের যথাযত পদ্ধতি বা পরিপ্রেক্ষিতে, বলেই আমার মনে হয়। এই খুন, এই ঘটনা, ভেবে দেখুন, আকস্মিক নয়। বরং সুপরিকল্পিত, মাত্র ছোটো ব্যাপারকে এর মধ্যে সত্যিকারের আকস্মিক বলা যায়। এক বাক্য ঝড়। হুই, এরকূল, পোয়ারোর উপস্থিতি এই কোচে, এই ট্রেনে।

এক খুনী বা খুনীরা মোটেই প্রস্তুত ছিল না এর ছোটো এফটার মধ্যেও।

যদি বরফ ঝড় না হত, তবে দেখন তাহলে কী হতে পারতো ? এই নৈন যখন আজ সকালে পৌছাতা ইতালী, খুনের সংবাদ পাওয়া যেত তখন। আমাদের কাছে যাত্রীরা যে সাক্ষ্য দিয়েছে, ইতালীর পুলিশের কাছেও মোটামুটি সেই সাক্ষ্যই দেওয়া হোত। র্যাশেটকে লেখা ভয় দেখানো চিঠি দেখাতো ম্যাবকুইন, হার্ডম্যান তাঁর ব্যার্ল ডিটেকটিভগিরির বিবরণ শোনাতেন, ছবার্ড তাঁর কামরার এক রহস্যময় ব্যক্তা উপস্থিতির শোমাঙ্ককর খবর শোনাতেন, কণ্ডাক্টরের উর্দির ছেঁড়া বোতাম পাওয়া যেত।

এক আমার নিজের ধারণা অনুসারে ছোটো ব্যাপার কেবল হত অন্তরকম। প্রথমত, বলা হত, ছবার্ডের কামরায় লোকটিকে দেখা গেছে এফটার এফটু অ গে।

আর দ্বিতীয়তঃ একটি টয়লেট থেকে বেরুত কণ্ডাক্টরের উর্দিটা।

ডাক্তার বলে ওঠে—কি বলতে চাইছেন পোয়ারো ?

—বলতে চাই। হত্যাকাবী বা হত্যাকাবীদের মূল পরিকল্পনা ছিল, যে করেই হোক প্রমাণ করতে হত্যাকারী এসছিল বাইরে থেকে।

কোন এক স্টেশনে যখন থামলো ট্রেন, বাইরে থেকে সেই সময়ে কোন লোক কণ্ডাক্টরের ছদ্মবেশে কামরায় ঢুকে র্যাশেটকে খুন করে পালিয়েছে। এ কথাটাই বোঝাতে চেষ্টা করা হয়েছে। যাতে, এই কোচের যাত্রীদের কোন রকম সন্দেহের মধ্যে না ফেলা হয়।

কেবল মূল পরিকল্পনাটিকে এলোমেলো করে দিল বাইরের দুর্বোধ্য, বরফ ঝড়।

খুনী র্যাশেটের কামরায় অতক্ষণ ছিল শুধু ট্রেন ছাড়ার অপেক্ষায়। শেষে যখন বুঝল, ট্রেন চলবে না, তখন রচিত হল নতুন পরিকল্পনা। এবং তাতে চেষ্টা করা হল দেখাতে, ট্রেনের মধ্যেই আছে হত্যাকারী।

সবিস্ময়ে ডাক্তার বলে ওঠেন—তা নাকি ?

—এর পর আসছি চিঠির প্রসঙ্গ। ভয় দেখানো রাশেটের চিঠিগুলো, আমার মতে, বানানো এবং তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল পুলিশের চোখে ধুলো দেওয়া। এই চিঠিগুলো হয়তো পেয়েছিল রাশেট। তবু সে জানতো, এগুলো মূল্যহীন। কেন না অত্যন্ত ধূর্ত প্রকৃতির লোক ছিল রাশেট।

যদি সত্যি হয় হার্ডম্যানের কথা, তাহলে আমাদের ধরে নিতে হবে, রাশেটের জানা ছিল তার প্রকৃত শত্রু কে বা কারা। রাশেট একটা চিঠি পেয়েছিল।

চিঠিটা ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। এবং সেটাই সত্যি সত্যিই তত্ত্ব ধরিয়ে দেয় তাকে। সেই চিঠিতেই উল্লেখ ছিল আরম্ফট—হুহিত ডেজির নাম।

এখন বলছি, ঐ চিঠিবই এফু অংশ আমরা পেয়েছিলাম আধপোড়া অবস্থায়। এটা পোড়াতে চেয়েছিল হত্যাকারী। তবু কাগজটা পুঁবোপুঁরি নষ্ট হয়ে যায়নি।

এবং সেটা থেকেই আমরা পেয়েছি রাশেটের আসল পরিচয়। চিঠিটা সম্পূর্ণ নষ্ট হল না। হত্যাকারীর হুঁচকা।

সুতরাং আমাদের কাছে স্পষ্ট হল, হত্যাকারী পবিকল্পনা ভেঙে যাওয়ার যে দুটি কারণ। তাব একটি—বরফ-ঝড়। অছটি—আধপোড়া চিঠির অংশ।

প্রশ্ন উঠতে পারে—অমন যত্ন সহকারে চিঠি পোড়ানোর কারণটা কি?

তার একটি মাত্রই উত্তর থাকতে পারে। এবং তা হল—আরম্ফট পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযুক্ত বা সম্পর্কিত কেউ এই ফ্রেন, এই কোচেই আছেন। এবং চিঠিটা পাওয়া গেলে ত সন্দেহ তার উপরেই পড়বে। তাই নষ্ট করে ফেলা হল চিঠিটাকে।

অতঃপর দুটি সূত্রের কথা ভাবা যাক।

১। পাইপ ক্লিনার। ২। “এইচ” অক্ষর খোদিত ক্রমাল।

আমরা আগেই পাইপ ক্রিনার সম্পর্কে আলোচনা করেছি। এবার ধরা বাক রুমালটার কথা।

ইচ্ছে করেই এটা ফেলে যাওয়া হয়নি।

রুমাল পড়েছে ভুলবশতঃ।

—হ্যাঁ, আমার তাই মনে হয়—ডাক্তার বলেন।

—এই কোচে আছেন এমন কেউ, আগেই বলেছি, যিনি আরম্ফ্ট পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত। যদি তারই হয় রুমালটা, আর পুলিশের হাতে পড়ে—তাহলে তো—ডিজাসাবাদ করা হবে তাকে। সন্দেহ করা হবে। সে এক যাচ্ছে তাই ব্যাপার। এক্ষেত্রে মহিলাটি যদি জানেন, আরম্ফ্ট পরিবারের সঙ্গে তার সম্পর্ক, অর্থাৎ আসল পরিচয় প্রকাশিত হতে পারে, তিনি এমন একটা ভুল নিজের অজ্ঞাতে করে বসেছেন, তাহলে কি করতে পারেন তিনি?

ডাক্তার সঙ্গে সঙ্গে বলেন—পরিচয় গোপন করতে চাইবেন।

—কাউন্টস আল্ড্রেনিও ঠিক তাই ই করেছেন।

—কাউন্টস আল্ড্রেনি! বিস্ময় প্রায় আতকে উঠে ব্যক বললেন—প্রমাণ?

—পাসপোর্টের ওপর দাগই তার প্রমাণ? প্রমাণ তার এক বাক্সে লেবেল তোলবার চিহ্ন। কিন্তু একটা কথা, কাউন্টসই যে এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী একথা আমি বলছি না। আসলে আরম্ফ্ট পরিবারের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক তিনি গোপন রাখতে চান—এই-ই বলতে চাইছি। আর সেজন্যই পাসপোর্টে তার নাম বদলের চিহ্ন।

তার আসল নাম এলেনা নয়। হেলেনা। সুতরাং তার নামের আত্মকর—এইচ। ব্যক জিজ্ঞাসা করলেন—হয়তো ভুলে গেছেন আপনি, কাউন্টস কখনো আমেরিকা যাননি বলেছিলেন। তাই বুঝতে পারছি না, তার কী যোগাযোগ থাকতে পারে আরম্ফ্ট পরিবারের সঙ্গে।

—হ্যাঁ, তাঁর সাক্ষ্যের কথা ভুলিনি আমি। তিনি কখনো

আমেরিকায় যাননি বলেছিলেন। সাধারণ আমেরিকান বা ইংরেজদের মত তার চেহারাও নয়। বরং বলা যায় মধ্য-ইয়োরোপের অধিবাসীদের মত। তার ইংরেজী উচ্চারণও কেমন ভাঙা ভাঙা।

তার এতসব সত্ত্বেও, তিনি যে কে, তা বুঝতে কিন্তু অসুবিধা হয়নি পোয়ারোব। তিনি কে? ডাক্তারও বাক এক সঙ্গেই চেষ্টা করে ওঠেন।

—ডেজিব আপন মাসি। আরম্ফ্ট এর ছোট বোন। অভিনেত্রী লিগু আর্ডেনের ছোট কন্যা।

—আরেকটু বুঝিয়ে বলুন না?

—লিগু ছিলেন তাঁর আমলেব নামী অভিনেত্রী। শেক্সপীয়রের নাটক-অভিনয়ে তাঁর খুব খ্যাতি ছিল। আপনারা হয়তো জানেন, অভিনেত্রীরা বেশী পরিচিতা হন মঞ্চ-নামেই, স্বনামে নয়।

নাম ও পদবী হয়তো মঞ্চে ব্যবহারের জন্তেই গ্রহণ করেছিলেন লিগু।

আচ্ছা, শেক্সপীয়রের “এজ যু লাইক ইট” নাটকের আর্ডেন অরণ্যের কথা মনে আছে আপনাদের? মনে আছে বোজা লিগুও কথা? সম্ভবতঃ বোজা লিগু এবং আর্ডেন এর মিলে তৈরী হয়েছে মিশ্র লিগু আর্ডেন। আরেকটু আছে শুধুন।

বিভিন্ন দেশ ও জাতির লোকেবা যব বেঁধেছে আমেরিকায়। সেখানে কম লোক যাননি মধ্য যুরোপ থেকে। হয়তো লিগু আর্ডেনের কোন পূর্বপুরুষ ছিলেন মধ্য যুরোপের লোক।

গোল্ডেনবার্গ বা ঐ রকম কিছু হবে লিগু আর্ডেনের প্রকৃত পদবী। এবং সেটাই একমাত্র কাবণ—কাউন্টসেব চেহারার মধ্যে মধ্য যুরোপীয় ছাপ পড়ার।

হেলেনা গোল্ডেনবার্গ হলেন লিগু। গোল্ডেনবার্গের—ছোট মেয়ে। বর্তমান কাউন্টস আন্ড্রেনি, কাউন্ট যখন ওয়াশিংটনে, তখনই ওঁদের বিয়ে হয়।

—লিগু আর্ডেনের ছোট মেয়ের সঙ্গে নাকি এক ইংরেজের বিয়ে হয়েছিল—একথা প্রিন্সেস ড্রাগোমিরফ নাকি বলেছেন?



—প্রিন্সেসের যার নাম মনে নেই। তা কি সম্ভব?

লিগু। আর্ডেনের ভক্ত বা বান্ধব, হলেন প্রিন্সেস। তাঁকে মাসিমা বলতে অজ্ঞান লিগু। আর্ডেনের ছোট মেয়ে।

কিন্তু সেই মেয়েই সঙ্গে যার বিয়ে হল, প্রিন্সেস কি তার কিছুই খোঁজখবর রাখেন না? অসম্ভব! প্রিন্সেস মিথ্যে কথা বলেছেন। এবং কেন? আমি জানি। এই কোচই হেলেনা কে দেখতে পেয়েছিলেন প্রিন্সেস, চিনেও ছিলেন ঠিক, তাঁর কাছে আর অজানা থাকেনি র‍্যাশেটের আগল পরিচয়। তাই, মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে ছলছেন অনন্যোপায় হয়েই, হেলেনাকে সন্দেহ করা হবে ভেনেই।

—একজন ওয়টার এসময়ে খানা-কামরা থেকে এসে জানালো ডিনার তৈরি। এখনই কি পরিবেশন করা হবে? না, পরে?

পোয়ারোর দিকে তাকালেন বুক।

মাথা নাড়লেন পোয়ারো। সম্মতির ভঙ্গিতে। বাড়লো ডিনার খণ্টা। কামরায় কামরায় গিয়ে যাত্রীদের ডিনারে আসার অস্থান জানিয়ে এলেন পরিচারকরা।

খানা কামরায় এক একে এসে জমা হলেন যাত্রীরা। গম্ভীর গলায়। যেন নেহাত নিয়ম রক্ষা করতে এসেছেন ডিনার টেবিলে।

## ■ চার ■

রু হবে ডিনার। তার আগে পোয়ারো খানা কামরার প্রধান তদারককারীকে চুপি চুপি ডেকে কিছু বললেন। পরিবেশনের সময়, বুক ও ডাক্তার লক্ষ্য করলেন, কাউন্ট ও কাউন্টেসকে সব শেষে পরিবেশন করা হচ্ছে। তাঁদের বেলায় বিল দিতেও একটু দেরী করা হ'ল, সুতরাং আর সকলে যখন খাওয়া সেরে, বিল চুকিয়ে চলে গেলেন, তখনও দেখা গেল কাউন্ট ও কাউন্টেস বসে আছেন।

ঠাৱা উঠলেন শেষে। দরজা পৰ্যন্ত গিয়েছেন খানা-কামৰাৰ এমুন সন্ময় পোৱাৰো উঠে কাউণ্টেসৰ দিকে সেই কুমালটা এ.গ.য় দিলেন।

—এক্সকিউজ মি, আপনাৰ কুমালটা ফেলে যাচ্ছেন। কাউণ্টেস নিলেন কুমালটা। একটু দেখলেন, ফিৰিয়ে দিতে দিতে বললেন—  
ছুল হয়েছে আপনাৰ। কুমালটা আমাৰ নয়।

—আপনাৰ নয়? ঠিক বলছেন তো, আপনাৰ নয়?

—ঠিকই বলছি।

—কিন্তু কুমালে যে আপনাৰ নামেৰে প্ৰথম অক্ষৰ “এইচ” তোলা আছে।

—সমস্ত শৰীৰ শক্ত কৰে দাঁড়ালেন কাউণ্টেস, বোঝা গেল, তিনি বিচলিত। ধীৰে অকম্পত কণ্ঠে বললেন—একটুও আশি আপনাৰ কথা বুঝতে পাচ্ছি না। “এইচ” হো আমাৰ নামেৰে প্ৰথম অক্ষৰ নয়।

—হাঁ, আপনাৰ নাম হেলেনা। এলেনা নয়। কুমাৰী বেণায়  
—আপনাৰ নাম কী ছিল মনে আছে?

হেলেনা গেভেনবাৰ্গ। আপনাৰ লগত আৰ্জিনেৰ ছোট মেয়ে স্বৰ্গতা আবমস্ংএব ছোট বোন।

হু পক্ষই চূপচাপ থাকলো কয়েক মুহূৰ্ত। কাউণ্ট ও কাউণ্টেসেৰ মুখ ফুটল মূৰ্ত্তি বিবৰ্ত্ত।

কণ্ঠ বৰে স্বাভাবিক নম্ৰতা ধুটিয়ে পোশাবো বললেন,

—কোন লাভ নেই মিথ্যে বলে। আপানাই বনুন, যা বলেছি সত্যি কিনা?

—হেন অধিকাৰে আপনি, মানি আমি জানতে চাই.....কাউণ্ট যেন আৰো কি বলতে যাচ্ছেন, কিন্তু তাকে ছোট সুন্দৰ লীলায়িত দক্ষিণহস্তেৰ ইংদিতে স্তব্ধ কৰে কাউণ্টেস বললেন’ লক্ষ্মীটি, আমায় কথা বলতে দাও ক্ষুদ্ৰলক্ষ। এই ভদ্ৰলোক যা বলেছেন তাকে অস্বীকাৰ কৰে কী লাভ হবে বনুন?

তারপর কাউন্টেস কিবলেন পোয়ারোর দিকে—এভাবে নয়।  
জবে আশুন, বসে একটু খোলাখুলি আলোচনা করা যাক। কেমন?

কাউন্টেস ইংরেজী বলছেন সুন্দর স্বচ্ছন্দ। অল্প আমেরিকান  
বৈষা। সুন্দর তাব কণ্ঠস্বর। সোনার তারের ঝংকারের মত।

—বসুন। পোয়ারাকে কোণেব দিকে টেবিলের ধারে একটা  
চেয়ার দেখিয়ে বসতে অনুরোধ কবলেন কাউন্টেস, স্বামীকে বললেন—  
তুমিও বসো। বলে, নিজেও বসলেন, দেখা গেল একটুও উদ্বেগের  
চিহ্ন নেই, মুখে, ভাবে, আচরণে কিংবা কথায়।

—ঠিকই বলেছেন। তিনি পোয়াবাকে বলেন, আমার মা লিগু  
হার্ডেন। আমার নিজের দিদি ছিলেন শ্রীযুক্তা আরমন্টুং। তিনি  
তো মারা যান ছেলেবেলাতেই।

—আপনি কিন্তু সকালে একথা বলেননি।

—না।

—একঝুড়ি ভাটা মিথ্যে বলে গেছেন আপনার স্বামীও।

—পোয়াবো, কাউন্ট যেন গর্জন করে ওঠেন।

—রুডলক, তুমি রাগ কোরো না, নিঃসন্দেহে, পোয়ারোর কথা  
বলার ভঙ্গিটা খুবই খারাপ। তবু উনি যে সত্য কথাটা বলেছেন—  
তাকে তুমি কি করে অস্বীকার করবে?

—আমি খুব খুশী হয়েছি, আপনি সত্যিটাকে স্বীকার করেছেন  
বলে। পোয়ারো কাউন্টেসকে বলেন—বলুন তো এখন, কেন সকালে  
সত্যি কথা বলেননি, আর কেনই বা পাসপোর্টে আপনার নাম বদল  
করেছেন?

কাউন্ট বললেন—আমিই যা করবাব করেছি উনি—এ ব্যাপারে  
কিছু করেননি।

—না না। দুজনে মিলেই আমরা করেছি। কাউন্টেস বললেন—  
আর, আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, কেন কল্পেছিলাম, একটু থেমে  
আবার বললেন—যে লোকটি খুন হয়েছে, আমাদের সে যে কত বড়

স্বপ্ন করে গেল। পশুটা আমার বোনঝি ডেড়িকে খুন আপনান্ন  
উফ্! কী নির্ভর, করুণ সেই মৃত্যু। আমার দ্বিদি বেচাবী সেই লোকে  
পাপল হয়ে মারা যান। জামাইবাবু আত্মহত্যা করলেন সেই ছুঃখে।  
ছারবার হয়ে গেল দ্বিদির অমন সোনার সংসার। তাবপর থেকে মা  
বেঁচে থাকলেন শুধু প্রাণে। নিজেদের, আপনজনদের নিয়ে গড়া  
আনন্দলোকই ছিল আমাদের পৃথিবী। চিরদিনের মত ধ্বংস হয়ে  
গেল সেই পৃথিবীটা। ঐ লোকটাই সেই ধ্বংসের দায়ী।  
( সামান্য চুপ করে ) আপনি বলুন না পোয়াবো, এখন আমার আসল  
পরিচয় জানালে সবাই আমাকে সন্দেহ কবতো কি না? কেননা,  
ব্যাশেটকে হত্যা কবার ইচ্ছে, বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে, যেন  
আমাবই বেশ।

—তাহলে আপনি হত্যা করেননি ব্যাশেটকে?

—না, তবে অস্বীকার কবছি না, চিবকাল আমি ঘুণা কবে এসেছি  
ব্যাশেটকে এবং ওব মৃত্যুতেও এতটুকু দুঃখিত নই আমি।

—আপনাকে আমি বলছি, কাউন্ট জানান, কাল বাতে একবারও  
কামরা ছেড়ে যায়নি হেলেনা। বিশ্বাস ককন।

—তবু কেন নাম বদল করলেন পাসপোর্টে?

—পোয়ারো। কাউন্টের সবে কাতব মিনতি- বিশ্বাস করুন  
আমাদের কথা। তখনকাব মনের অবস্থাব কথা একটু সহানুভূতির  
সঙ্গে ভেবে দেখুন। বিশ্বাস ককন, আমার স্বী কোন অপরাধ করে  
নি, বিশ্বাস ককন পোয়ারো।

—আপনাকে অবিশ্বাস কবছি না। আপনাদের প্রতি আমারও  
সহানুভূতি আছে। অভিভাবত বংশের সম্মান আপনি, একটা বিল্লী  
মামলায় জড়িয়ে পড়েন আপনার স্বী। স্বভাবতই আপনার কামা  
ছিল না এটা। ( সামান্য থেমে ) তবুও যে মৃত ব্যক্তির কামরায়  
আপনার স্বীর রুমাল পাওয়া গেছে-এর কি ব্যাখ্যা আপনারা দিতে  
পারেন?

তারপর মাল আবার মন্ত—কাউন্টস বলেন।

—ক—নয় ?

—না।

—আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে, যাতে আপনার ওপর সন্দেহটা এসে পড়ে তার চোখ কেউ ইচ্ছে হবে যেনে এসেছিল।

—ও, ধাঁও, আপনি চাইছেন, ক্রম.লটা আম, নিজেই বলে স্বীকার করি। কিন্তু সত্যি যে ওটা আমার নয়।

—যদি আপনারই না হয়। তবে পাসপোর্টে নাম—বললেন কি কোন প্রয়োজন ছিল ?

কাউন্ট উত্তর দিলেন—আমরা যখন শুনি, নিহত ব্যক্তির ঘর থেকে “এইচ” অক্ষর তোলা ক্রমাল পাওয়া গেছে, আমার তখনই আশঙ্কা হল, শক্ত করে জেব্বা করা হবে হেলেনাকে। এবং তারপর যদি জানা যায়, আরমস্‌ পত্রিকার ঘনিষ্ঠ আত্মা যা হেলেনা, তাহলে তো ওর সম্পর্কে সন্দেহ আরো ঘনীভূত হবে……সুতরাং……

—সুতরাং জাঁর নাম পালটে ফেললেন পাসপোর্টে। হেলেনা থেকে এলেনা, চমৎকার। বিচারকে ভুল রাস্তা দেখাতে চেয়েছিলেন আপনি, তাই না ? মিষ্টার পোয়ারো, কাউন্ট বললেন, আপনি কিন্তু আমাদের এখনকার অবস্থা মোটেই বুঝতে পারছেন না, কী দারুন ঝগড়া পেয়েছিলাম না। ভাষণ ভাবনা হয়েছিল। জেব্বা। গ্রেগোর। ফেল। হয়তো আরো অনেক কিছু। উফ্‌ বেমন কর বোঝাবো। ছলছল ছুটি চোখ। বেদনাময়িত বর্ণন। কাতর মিনতি ভরা মুখ, হেলেনা আফ্রেনি, অভিনেত্রী গিগো আর্ডেনের বহা। স্থির চোখে শোদিকে চেয়ে রইলেন পোয়ারো।

—আপনাকে তো অবিশ্বাস করছি না। পোয়ারো বহুক্ষণ পর কথা বললেন।

—অবিশ্বাস করছেন না ? যেন স্নিগ্ধ হাসির ছায়া পড়ল জল-ছলছল-চোখে।

—না। কাউন্টেসকে পোয়ারো জানান। যদি সত্যি আপনারা চান যে আপনাদের সন্দেহ থেকে মুক্তি দিই, বিশ্বাস করি, তাহলে যে আমাকে আপনাদের একটু সাহায্য করতে হবে।

—সাহায্য! আপনাকে! কাউন্টের কণ্ঠ হটলো বিষয়।

—হুম্। সাহায্য! আমাকে! পোয়ারোর কণ্ঠ গম্ভীর—তবে খুলেই বল, অতীতে রয়েছ এই হত্যাকাণ্ডের বাজ। আপনার ষাণ্ডে ও কৈশোরের সোনালী সুখী দিনগুলোর ওপর বেদনঘন ছায়া ফেলেছিল যে পারিবারিক ট্রাজেডি, এই খুনব রহস্যের বাজ রয়েছে সেই ট্রাজেডির ভিতর। তা, আপনার সেই ফেলে থাকা দিনগুলির কিছু কথা বলুন তো।

—আর কী বলবো? আমি তখন পুঁজ ছোট। ওরুও ডেজিকে মনে আছে। কী ভালবাসতাম তাকে আমরা। চমৎকার দেখতে ছিন ডেজিকে। এক মাথা চেটে খেলানো চুল। হাসি খুঁট মুখ। তারপর হল কী? হারিয়ে গেল ওরা সবাই—ডেজ, দিদি, জামাইবাবু।

—আরো একজন?

—হুম্। সুসান! বেচারী! তাকে মিছিমিছি সন্দেহ করেছিল পুলিশ। রাগে দুঃখে লজ্জায় অস্বস্থতা হবে সে। অবশ্য পরে পুলিশ তাদের ভুল বুঝতে পারে। তাতে কী লাভ? বড় দেবী হয়ে গেছে তখন।

—সুসান কি আমেরিকান?

—না। ফরাসী।

—কি পদবী ছিল তার।

—জানি না। আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই তার নাম করা হত। শুধু পদবী কী ছিল শুনিনি।

—একজন নার্স ছিলেন না ভেজিকে দেখাশোনার? কি নাম ছিল তার?

—শ্রীমতী স্টেনগেলবার্গ। ট্রেন্ড নার্স ছিলেন তিনি।

—আচ্ছা, একটু ভেবে বলুন তো,—আপনার ছেলেবেলার চেনা-শোনা কেউ কি ছিল এই কোচে ?

—না।

—প্রিন্সেস ড্রাগোমিরফ ?

—হ্যাঁ, তা, ওঁর কথা তো আলাদা। ভেবেছিলাম আপনি বুঝি  
অন্য কারো কথা বলছেন।

—ছেলেবেলায়, কার কাছে পড়াশুনা করতেন আপনি, মনে  
আছে ?

—বাবাবে ! যা কড়া এক গভর্নেস ছিল ! তাঁকে দারুণ ভয়  
করতাম। তিনি ইংরেজ না স্বচ্—কি যেন ছিলেন। দিদির সঙ্গে  
ভারি ভাব ছিল। একটু লালচে ধবণের চুল ছিল তাঁর মাথায়।

—তাঁর নামটা মনে আছে ?

—শ্রীমতী ফ্রিডি।

তখন তাঁর কত বয়স ?

—তখন তাঁকে তো খুব বুড়ী বলেই বোধ হত। অবশ্য চল্লিশের  
বেশী নিশ্চয় বয়স ছিল না।

—আপনাদের বাড়ীতে আর কে কে ছিলেন ?

—কয়েকজন পরিচারক শ্রেণীর লোক।

পোয়ারো কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রইলেন। অতঃপর বলতে লাগলেন,

—বহুকালের কথা। তখন আপনি ছেলে মানুষ। একটু ভাল কবে  
ভেবে দেখুন তো, এ কোচে এমন কেউ আছে যাকে আপনি ছেলে-  
বেলায় দেখেছিলেন। ভাবন, ভেবে বলুন। কার্ডিনেস চুপ করে  
রইলেন একটুক্ষণ। তাবপর হঠাৎ বললেন—না। এই কোচে আর  
কোন যাত্রীকে আগে কোথায় কখনো দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না  
একমাত্র ড্রাগোমিরফ ছাড়া। পোয়ারো বললেন—বেশ, তাহলে  
আপনাবা আসুন, খানা-কামরা থেকে বেরিয়ে গেলেন ওরা।

## ॥ পাঁচ ॥

পোয়ারো ব্যককে জিজ্ঞাসা করলেন—কা মনে হচ্ছে। কাজ কিছু এগুচ্ছে ?

এগুচ্ছে না ? চমৎকার ! সত্যি, আপনাদের চিন্তা কৌশল, পদ্ধতি—অদ্ভুত। অপূর্ব। কাউন্টেন্স যে এই রকম কাজ করতে পারেন, আমি ভাবতেও পারিনি। ওঁর ভয়ে হুঃখ হচ্ছে। বয়স এত অল্প। আমার তবু মনে হয়, ওঁর জেল হবে মাত্র বছর কয়েক। হয়তো বিচারপতিরা, অমুকম্পা দেখাবেন ওঁর বয়স ও প্রতিশোধ স্পৃহার কথা বিবেচনা করে। কাউন্টেন্স আন্দ্রেনিই যে র‍্যাশেটের হত্যাকারী, আপনি ধরে নিচ্ছেন তো ?

—হ্যাঁ।

—কিন্তু আপনি কি বিশ্বাস করেন না কাউন্টেন্স কথা। উনি যে অত করে বললেন—রাতে তাঁর স্ত্রী কামবা ছেড়ে যাননি।

—বারে ! কাউন্ট তো চাইবেনই স্ত্রীকে বাঁচাতে।

—এই কথা বলা ছাড়া ওঁর কি পথ ছিল কোনো ?

—ওদের কথা ভাবলে, সত্যি, কষ্ট হয়। সত্যি ওরা গভীরভাবে ভালবাসেন পরস্পরকে।

পোয়ারো বললেন,—আমার কিন্তু ধারণা, কাউন্ট মিথ্যে বলেন নি।

ঠিক এ সময়েই প্রিন্সেস জাগোমিরফ খানা-কামরায় এসে ঢুকলেন।

সুনলাম আপনারা একটা ক্রমাল পেয়েছেন। তিনি বললেন, ওটা আমার।



—আপনার ?

—হুম, আমার। দেখুন ওর এক কোনে তোলা আছে আমার নামের আদি অক্ষর।

—নাতলিয়াইতো আপনার নাম। তাই না ? তাহলে আপনার নামের আদি অক্ষর দাঁড়াচ্ছে “এন”। “এইচ” নয়।

—আমি রুশীয়, এটা মনে রাখবেন। রুশ হরফে যেটা “এন”, ইংরেজী বা রোমান হরফে সেটাই “এইচ”। অর্থাৎ রুশ-এর “এন” অবিলম্বে ইংরেজীর “এইচ” এর মত।

—রুমালটা যে আপনার তা তো সকালে বলেন নি ?

—আপনিও কি কিছু প্রশ্ন করেছিলেন রুমাল সম্পর্কে ?

—বলুন তাহলে। পোয়ারো তাঁকে বললেন।

—বসাহ্ বটে, তবে এ নিয়ে বেশি কথা বলতে পারবো না বশাই। আমি জানি, এরপর কি প্রশ্ন করা হবে আমায়। প্রশ্ন হবে, ব্যাশেটের কামরায় কেমন করে গেল রুমালটা ? উত্তর হবে—জানি না।

—জানেন না ?

—না।

—এক্সকিউজ মী, কতটা আশ্চর্য রাখতে পারি আপনার কথায় ?

—কেন বলছেন একথা ? ‘শ্রীযুক্ত-আরম্ভণ্ডের বোন হেলেনা’

—সকালে একথা বলি নি, তাই ?

—ইচ্ছে করেই মিথ্যে বলেছিলেন আপনি।

—বেশ করেছি। দরকার হলে আবার বলবো। আমার বান্ধবীর মেয়ে হেলেনা। বন্ধুর অনুগত্য রক্ষার জন্য হাজার হাজার বার মিথ্যে কথা বলতে রাজী আছি আমি।

—তাহলে বান্ধবী কন্যাকে বাঁচাবার জন্যে কি বলছেন রুমালটা আপনার ?

—না। ওটা সত্যি তোমার। কি বিশ্বাস হলো না ? খোঁজ নিয়ে দেখুন, পারিসের যেখান থেকে কাপড়-চোপড় করাই, সেখানে।

ভক্তনখানেক ঐ রকম রুমাল করিয়েছিলাম বছরখানেক  
প্রিন্সেস উঠলেন—আর কিছু প্রশ্ন আছে ?

—রুমালটা আপনার কই, আপনার পরিচারক তো তা বলেনি ?

—অর্থৎ, তাবও আছে আনুগত্য বলে এক বিশেষ গুণ।  
প্রিন্সেস ড্যাগোনিরফ চল গেলেন।

—জবব মহিলা মশাই, অঁ ? বুক বলেন—আজ সকাল থেকে  
কত কথাই যে শুনলাম।

—এখনো শোনাব পালা শেষ হয়নি জানবেন।

—সে কি ? আরো কিছু ঘটবে ? ডাক্তরেব প্রশ্ন।

—না ঘটলেই একটু হতাশ হবো। বিস্মিত হব। পোয়াক্সো  
বললেন।

—সত্যি, আশ্চর্য হয় যাচ্ছি। বুক অবাক স্বরে বলেন, জ্যান  
না, হাজার মিথ্যে কথার ভেঁড়ে কি করে আপনি টেনে বার করে  
আনেন সত্যিটা।

আসলে কি জানেন, আমি মন দিয়ে শুনছি পোয়াক্সের কথা।  
আর ভেবেছি, কাব কোন্ কথটা মিথ্যে। কেনই বা সে মিথ্যে  
বললো। এই পদ্ধতিটা দেখেছি, দারুন কাজে লেগে গেছে কাউন্ট  
আন্দ্রে নি সম্পর্ক। আমি অন্যদের ওপরেও এই পদ্ধতির প্রয়োগ করে  
ফল পেতে চাই।

—এই পদ্ধতি প্রয়োগ করবেন কার ওপর ?

—কর্নেল আর্বাথনটের ওপর। সেই পাক্সা সারহবের ওপরেই  
প্রথমে করা যাক।

## ॥ ছয় ॥

দ্বিতীয় ডাকে কর্ণেলের বিরক্তি ফুটে উঠল তার মুখে। বললেন—  
—কি বলছেন বলুন?

অত্যন্ত হুঃখিত, দ্বিতীয়বার ডাকতে হল বলে। পোয়ারো জানালেন, আসলে মনে হল আমার, আপনি আমাদের আরো কিছু তথ্য দিতে পারেন ইচ্ছে করলে।

—তাই বুঝি? কই আমার তো মনে হচ্ছে না।

—এই পাইপ-ক্লিনারটা দেখুন তো।

—দেখেছি।

—আপনার এটা?

—কি করে বলি? চিহ্ন দিয়ে তো রাখিনি।

—হয়তো জানেন না, একমাত্র আপনিই পাইপ খান যাত্রীদের মধ্যে।

—তাহলে হতেই পারে আমার।

—ওটা কোথায় পাওয়া গেছে জানেন?

—না।

—মৃত র‍্যাশেটের কামরায়। ড্র কৌচকালেন কর্ণেল।

—এ জিনিস সেখানে গেল কি করে বলতে পারেন?

—আমি ওটা ফেলে এসেছি কিনা, জানতে চাইছেন। তাই তো?

—কখনো র‍্যাশেটের কামরায় আপনি গিয়েছিলেন?

—কখনো কথাই বলিনি ওনার সঙ্গে।

—কথাও বলেন নি আর খুনও করেন নি কি?

কর্ণেল ফের ড্র ভঙ্গি করেন। বলেন—খুন করলে কি বলতে আসতাম আপনাকে? তবে, সত্যি আমি খুন করিনি।

—কিছু এসে যায় না তাতে ।

—এল্লকউজ মৌ, ঠিক বুঝলাম না আপন'র শেষ কথাটা ?

কেন না পোয়ারো বলত থাকেন, আমি এখনই ড.নখানেক  
খ্যাখ্যা দিতে পারি, কেন ওটা র‍্যাশেটের কামরায় পড়েছিল—সে  
সম্পর্কে ।

পোয়ারোর দিক চেয়ে নিশ্চপে বসে রইলেন অর্থারনট ।

—সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে আমি আপনাকে এখনে ডেকে ছি ।

পোয়ারো বললেন,—শ্রীমতী ডেবেনহামের সঙ্গে এক স্টেশনে  
আপনার নিভৃত আলাপের কিছু সংলাপ কানে এসেছিল আমার ।

চুপ কবে রইলেন অর্থারনট ।

—কথা প্রসঙ্গে আপনাকে বলছিলেন ডেবেনহাম—না না, এখন  
নয় । এখন নয় । সব শেষ হোক আগে ।

তারপর...কি মানে এব ?

—এ প্রশ্নের উত্তর আমি দেবো না মিষ্টার পোয়ারো । ইচ্ছে  
হলে, আপনি ডেবেনহামকে ডেকে জিজ্ঞাসা করতে পারেন ।

—তাহলে আপনি রাজী হলেন না, এক মহিলার গোপন কথা  
প্রকাশ করতে ?

—যদি তা ভাবেন । তবে তাই-ই ।

—ডেবেনহামকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, এক ব্যক্তিগত কথা  
প্রসঙ্গে তিনি ওকথা বলেছিলেন বলেই জানান ।

—তাহলে কি অবিশ্বাস করছেন ওর কথায় ?

—অবিশ্বাস ? মেরি ডেবেনহাম তো মশাই, সন্দেহজনক  
মহিলা ।

—কি যা তা বকছেন । গর্জন করে ওঠেন কর্ণেল ।

—ঠিকই বলছি, যা তা নয় ।

কি ঠিক বলছেন । ডেবেনহামের বিরুদ্ধে কি জানেন আপনি ?

—তিনি কেন মিথ্যে বললেন । কেন বললেন না, তিনি আরম্ভঃ

পরিবারের গভর্নেষের কাজ করতেন ডেজি চুরি যাবার সময়। তিনি আমেরিকায় ছিলেন, কেন অস্বীকার করলেন একথা ?

পূর্ব নৈশক্কে কাটে এক লহমা। স্মৃতবাং দেখন, পোয়ারো বলেন, আপনাদেব ধাংগা অমুযায়ী বতটুকু আমি জানি, আসলে আমি তার চেয়েও ঢেব বেগী জানি।

—আপনার ভুলও তো হতে পারে ?

—পারে। তবে এক্ষত্রে হয়নি। আমার কাছে ডেবেনহাম কেন মিথ্যে বলেছিলেন তবে বলুন ?

—বললাম তো, ভুল হতেই পারে আপনাব। তাই আপনার উচিত হবে ডেবেনহামের ব্যক্তিগত কথা তার মুখেই শুনে নেওয়া।

—বেশ, তাই হবে।

ডেক পাঠানো হল ডেবেনহামকে। এবং তিনি চলে এলেন মিনিট ছ'য়েকের মধ্যেই।

## ॥ সাত ॥

ভাবি সুন্দরী ডেবেনহাম। তবু আগে কখনো মনে হয়নি এত সৌন্দর্য লুকিয়ে আছে তার মধ্যে।

চাঞ্চল্য নেই একটুও। গ্রীবা বেখেছেন সোজা। মাথা তাঁর উঁচু। কোন এক প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা তার ছই ঠোটে, মুখের প্রতিটি রেখায়, সারা শরীরে।

—ডেকছিলেন ?

—হ্যাঁ, আপনাকে প্রশ্ন করতে চাই একটা। সকালে কেন মিথ্যে কথা বলে গিয়েছেন ?

—কি রকম ?

—যখন মর্মান্তিক ঘটনা ঘটে আরম্ভক্টং পরিবারে, তখন ভে

আপনার মতো ভাবের মধ্যেই। একথা বলেন নি কেন? অথচ সকালে বললেন, কোনদিন আমেরিকায় যাননি আপনি।

—সত্যিকথা।

—না, মিথ্যে।

—আহা, ভুল বুঝেছেন কেন। সকালে মিথ্যে বলেছি আপনাদের কাছে—একথা তো সত্যি? তাই বলছি।

—তাহলে স্বীকার করছেন?

—হুম্। জেনেই ফেলেছেন যখন, মূহ বঁাকা হেসে ডেবনহ্যাম জানান, তখন মিছি মিছি অস্বীকার করে লাভ নেই।

—স্পষ্ট কথা বলতে জানেন আপনি?

—তখনই বিশেষ করে, যখন উপায় থাকে না, স্পষ্ট কথা বলা ছাড়া। যেমন, এই এখন।

—বাহ্। সুন্দর করে কথাও বলেন দেখছি। কিন্তু সকালে সত্যি কথা বলেননি কেন বলুন তো?

—কারণটা তো স্বচ্ছ। এত স্বচ্ছ, আবার খুলে বলার কোন প্রয়োজন আছে কি?

—ব্যাপারটা ঠিক ধরতে পারছি না। ডেবনহ্যাম চুপ করে রইলেন কিছুক্ষণ, তারপর আস্তে বললেন—খেটে খেতে হয় আমাকে।

—মানে?

—মানে? আপনি মানে জানতে চাইছেন? ডেবনহ্যাম কাঁপা কাঁপা স্বরে বলেন, আচ্ছা, শুনুন তবে। পোয়ারোর ওপর তিনি দৃষ্টি রাখলেন, সে দৃষ্টি বড় উজ্জ্বল, বড় প্রখর। —কোন এক ভদ্র-জীবিকার উপায় খুঁজে বার করা এবং তাকে ধরে রাখা কোন মেয়ের পক্ষে যে কত কঠিন, তার কতটুকু আপনি জানেন? আর যদি একবার চাউর হয়ে যায়, সে মেয়ের সঙ্গে শিশু হত্যাকাণ্ডের সামান্যতম, বা দূরতম, অস্পষ্ট কোন যোগাযোগ ছিল, পুলিশের জিজ্ঞাসাবাদ শুনতে হয়েছিল তাকে, তখন? মেয়েটার কি গতি হবে

বলুনতো? কখনো ভেবে দেখেছেন সে মেয়ে ভবিষ্যতে কোন চাকরি পাবে কিনা? কোন প্রতিষ্ঠানে কিংবা ভদ্র পরিবারে?

—ফেন পাবনা, নিশ্চয় পাবে। অবশ্য সত্যিই যদি সে হয় নিরপবাধ।

—ভুল! ভুল মিষ্টাব পোয়াবো। গুজবে কান দিতে ঘটটা ভালবাসে মনুষ্য, ততটা, সত্য যাচাই এ নয়! মেয়েদের পক্ষে যে অপপ্রচার এড় সাংঘাতিক জিনিস।

উভয়ই চুপ কবে থাকেন কিছুক্ষণ।

পোয়াবোব কণ্ঠে সমবেদনা—একটা ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করতে পারেন?

সাহায্য! আপনাকে? কি ব্যাপার মিষ্টার পোয়ারো?

—এই এক সনাক্তকরণ ব্যাপারে।

—কী বলতে চান?

—আপনি নিশ্চয়ই ধরতে পেরেছিলেন, নিউ ইয়র্ক যে মেয়েটিকে আপনি পড়াতে, সে ই কাউন্টেস আল্ড্রে ন এখন?

—আশ্চর্য! সেই কাউন্টেস আল্ড্রে ন! বুঝতে পারিনি। কয়েক বছর তো তাকে দেখিনি। এব মধ্যেই কত এদলে গেছে, কত বড় হয়ে গেছে। বিয়েব পব কেমন বিদেশী-বিদেশী হয়ে গেছে। হয়তো ববেব ঘব কবাব জন্মেই এটা হয়েছে। একে অবশ্য খানা-কামরায় দেখে ফেনমেন বেন চেনা চেনা মনে হয়েছিল। আসলে বেশী লক্ষ্য করেছিলাম ওর থেকে ওব স্বাম কেই। যা চিরকালের মেয়েদের জ্ঞাব।

ডেবেনহাম হেসে যেললেন যিক কবে। এবং সে হাসি পোয়ারোকে করালো আরো গম্ভীর। আবার চুপচাপ মিনিট দুয়েক।

—আপনি তো সবই বললেন। পোয়ারো ভারী গলায় ডেবেন-হামকে বললেন—শুধু একটা কথা বললেন না।

—কি কথা।

—ভালো করেই জানেন কি বলতে চাই। তবু না জানার ভান করছেন যখন, তখন না-হয় ইংগিতই বলতে হবে। (অল্প খেমে সত্যি কথা। খুব গোপন.....)

কি ঘটে যায় ডে.বনহামের। তিনি কান্নায় ভেঙে পড়েন—আমি পারবো না সে কথা বলতে। কক্ষনো না।

চকিতে আসন ছেড়ে উঠে, ডে.বনহামের পাশে এসে দাঁড়ালেন কর্নেল। তাঁর মাথায় হাত রেখে নম্র কণ্ঠে বলেন—কথা শোনো মেরি, কেঁদো না।

আচ্ছা, কঁদ.বা না। ডে.বনহাম চোখ মুছিলেন। পোয়ারাকে বললেন, নি.জ্ঞা জাবগ'য এখন আমি যাই। আপনাব আর কিছু প্রশ্ন নেই গো? কর্নেল ডে.বনহামের একটু হাত ধরলেন—চলো. এগিয়ে দিই তে মাকে।

কামরার দরজা পর্যন্ত গিয়ে হঠাৎ কর্নেল ঘুরে দাঁড়িয় পোয়ারার দিকে ফিরে বললেন—এ ব্যাপারের সঙ্গে ডে.বনহামের কোন সম্পর্ক নেই। তবু যদি ওকে আপনি বিরক্ত করবাব চেষ্টা করেন, জাঁ.বন, সেই নোকাবিলা হবে আমার সঙ্গে। আমাব কথাব গুরুত্ব বুঝে, আশা করি, এখন থেকে ঠিকমত কাজ করবেন। চলে গেলেন ওরা।

—রেগে গেল এমন ভদ্রুতভাবে কথা বলে মানুষ! দারুণ দেখতে লাগে। পোয়ারো যত্ন হেসে বললেন। এখন এঃই আনন্দিত বুক যে, ফ্রুক মানুষের আচরণ নিয়ে তার কোন ভাবনা দেখা গেল না।

—বন্ধুগ'র্ব যেন আত্মলাদে আটখানা তিন।

—ন' গের ভূঃঃ এ পাঠা, তিনি প্রায় চীৎকার করে ওঠেন। আশ্চর্য অমুমান আপনাব! দারুণ আশ্চর্য!

ডাক্তারও উচ্ছসিত হন সপ্রশংস কণ্ঠে—সত্যি, কিছু বোঝার উপায় নেই মিষ্টার পোয়ারো, কি করে যে এত সব কাণ্ড আপনি



করেন। পোয়ারো হাসলেন—এতে আমার কোন কৃতিত্ব নেই কিন্তু। সবই বলে গেছেন প্রিনসেস আলস্ট্রিনি। বাকিটুকু শ্রেফ আন্দাজে।

—আলস্ট্রিনি? উহু, তিনি তো ডেবেনহাম সম্পর্কে একটা কথাও বলেছেন বলে মনে হয় না।

—কেন? ছেলেবেলায় কাউন্টসে তার এক গভর্নেসের কথা বলেননি?

—হ্যাঁ হ্যাঁ, সে তো মাঝবয়সী কোন মহিলা.....

—ঠিক। তবে একটু ঘুরিয়ে বলা আর কি। যাতে আমরা চট করে ডেবেনহামকে চিনতে না পারি। যদি আরমস্ট্রং পরিবারে থেকেই থাকেন মহিলাটি, তবে, আমার মন বলেছিল, তিনি ছিলেন গভর্নেস হিসেবেই।

কাউন্টস আরেকটি প্রমাণ দিয়ে ফেলেছিলেন। কি মজার কথা দেখুন, তিনি যে কথা দিয়ে ঢাকতে চেয়েছিলেন প্রমাণ, এটা তাতেই প্রকাশিত হয়ে গেছিল।

—কি রকম?

—কাউন্টসকে তাঁর গভর্নেসের নাম জিজ্ঞেস করেছিলাম মনে আছে?

—হ্যাঁ, তিনি বললেন—ফ্রিভিডি।

—ঠিক তাই। ব্যাপার হল, হঠাৎ তাকে ছেলেবেলার গভর্নেসের নাম জিজ্ঞেস করতে অতি দ্রুত অল্প একটা নাম তাঁকে খুঁজে বার করতে হল—ফ্রিভিডি। মজার কথা হল কি, নিউইয়র্কের নামকরা এক দোকানের নাম হল—‘ডেবেনহাম অ্যান্ড ফ্রিভিডি’। দোকানটা বিখ্যাত। নিউইয়র্কে থাকাকালীন ঐ দোকানের নামটা শুনেছিলেন কাউন্টস। তখনও তাঁর মাথায় ছিল ঐ নামটা, ডেবেনহাম। এবং ঐ নামের বদলে অল্প একটা নাম তিনি চাইতেই, হঠাৎ মনে এল ‘ফ্রিভিডি’ নামটা। উৎসাহে সেটা বলে ফেললেন। এভাবেই মাস্কের মনে অল্পবুদ্ধ-জাগা স্মৃতি কাজ করে যায়। বাগ্‌গে, আমার আর

অসুবিধা হয়নি, কাউন্টসের কথা থেকে শ্রীমতী ভেবেনহামকে খুঁজে  
নিলে।

—বুঝলাম। ব্যাক বলেন—আমি তো মশাই এখন ভাবছি, এই-  
রকম মিথ্যে কথা কি যাত্রীরা সবাই কিছু কিছু বলেননি কি ?

পোয়ারো হাসলেন—তাই তো যাচাই করে দেখতে চাই।

## ॥ আট ॥

ভারপর ? ব্যাক বললেন।

—একবার ডেকে পাঠান আস্তোনিয়ো ফসকারেল্লিকে।

—আচ্ছা।

—দেখা যাক। ব্যাককে ডাক্তার বললেন, আবার কোন অনুমানের  
খেল দেখান পোয়ারো।

—যাই দেখান। ব্যাক বলেন—আর আশ্চর্য হচ্ছি না।

—তাজ্জব ব্যাপার মশাই, ডাক্তার মন্তব্য করেন।

—খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার। পোয়ারো জানান, মানে, এই  
কেসটা আর কি।

—স্বাভাবিক ?

কামরায় ঢোকেন আস্তোনিয়ো ফসকারেল্লি।

—আর কিছু বলার নেই আমার।

—আহ্। পোয়ারোর কণ্ঠে গাঙ্গুর্ঘ্য, সত্যিকথাটা।

—সত্যি কথাটা ?

—হ্যাঁ, কথাটা আমি জানলেও আপনার মুখ থেকে শুনলেই খুঁট  
হবে।

—মশাই যে দেখছি পুলিশের মত কথা বলেন।

—আপনার পুলিশের অভিজ্ঞতাও আছে নাকি ?

—কিসের অভিজ্ঞতা নেই বলুন না—তুমিই নি তো রূপোর কিছুক মুখে নিয়ে। আমাকে ভাগ্যের সঙ্গে পঞ্জা লড়তে হয়েছে এক দেশ থেকে আবেক দেশ ঘুরে। দুটো পয়সার মুখ তবুই দেখতে পেয়েছি আমি। বুঝলেন কিছু।

—বুঝলাম। যাকে বলে স্ব-নির্মিত মানুষ। আপনি হলেন তাই। ধনধারণ একটু খারাপ হলেও, আপনি যে খাঁটি মানুষ, তা বুঝতে পারছি। পোয়ারো জানান—তবে মিস্টার ফসকারেল্লি, আমার জীবনে চোখাও শাস্তি নেই, কিংবা ছিল না। কেবলই সংগ্রামই আছে জীবন অভিজ্ঞতায়—একথা ঠিক না। আপনি ভুলে গেছেন ডেজির সুন্দর হাসিভরা মুখ।

শুধু মনে বেখেছেন পুলিশের দাঁত খিঁচুনি।

—না না, ভুলিনি, ভুলতে পারি আমি, কি যে বলেন, ভুলে যাব ডেজিকে? এখনো চোখ বুঝলই যে আমি শুনতে পাই তার আধো আধো বোল “টোনিও”—তাব মিষ্টি ডাক। যেন দেখতে পাই, সে বসেছে এসে সাদাবস্ত্রের বিবট সেই গাড়িতে। সিয়াকি ছইলে রেখেছ ছোট, ছোট, ছুটি কচি হাত। ভাবখানা যেন, দাখো দ্যাখো, কী ভীষন গাড়ি চালাতে পারি আমি। কত বড় ড্রাইভার।

—তাহলে আরম্ভ—পরিশ্রবের শেফার ছিলেন আপনি?

—হ্যাঁ। এতক্ষণে ফসকারেল্লির যেন চমক ভাঙল। পোয়ারোর চোখ তার দিকে নিবদ্ধ। ডাক্তার ও বাক বসে আছেন অভভূতের মতো। ফসকারেল্লি এসে বললেন—মিষ্টার পোয়ারো?

—বলুন!

—আপনাকে কখাটা সকালে বলিনি। বলিনি কাউকেই। পুলিশ আমাকে ডিজ্ঞসাবাদ কবেছিল ডেজির মৃত্যু সম্পর্কে। আমার কোন দোষ ছিল না এতে। পরে ঠিক বুঝেছিল পুলিশ, আমরা পেট চালাই ব্যবসা করে। কিন্তু লোকে জানে, তার কারবার লাটে উঠবেই, একবার যে পুলিশের খপ্পরে পাড়েছে।

তবু বিশ্বাস করতে পারেন, আমার কোন সম্পর্ক ছিল না  
 র‍্যাশেটের হত্যা সম্পর্কে। যে ইংরেজটা আছে আমার কামরায়,  
 লোকটা আমায় পছন্দ না করলেও সে জানে সার.রাতে একবারও  
 আমি কামরা ছেড়ে বাইরে যাই না। দোকটাকে ডিজ্ঞাসা করে  
 দেখতে পারেন, আমি মিথ্যা বলছি কিনা।

—আচ্ছা, ডিজ্ঞাসা করবো। আপনি আসতে পারেন এখন।

উঠে, ধীরে ধীরে চলে গেলেন ফসকাবেল্লি।

দশ নম্বর কামরার সুইডশ মহিলাকে এবটু ডেকে পাঠান না মিষ্টার  
 বুক। একটু কথা আছে তার সঙ্গে।

—গ্রিটা অলসকে ডেকে আনতে গিয়েছিল খানাকামরার যে কর্ম-  
 চারটি, খুব যত্নে তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এল সে! গ্রিটা অলস  
 কাঁদছিলেন। চাপা কান্না না। আকুল, বুক ভাসানো কান্না।  
 পোয়ারোর সামনে আসেন বসেও তাব কান্না বাধ মানেন না। ডাক্তার  
 ও বুক দুজনেই তাব কান্না দেখে অশ্রু স্ত ফিল করতল।

—ভদ্রমহিলার এই অবস্থায়, তাকে পোয়ারো বেশী ডিজ্ঞাসাবাদ  
 করেন, এটা ওরা কেউই যেন চাইছিলেন না। এবং বুক ভাবছেন,  
 পোয়ারোকে কথটা বলা ঠিক হবে তো?

—গ্রিটা অলসকে পোয়ারো বললেন—মাত্র একটা প্রশ্নই করবো।  
 সত্যি জবাব চাই। বনুন, আপনার ওপরই ডেজিকে দেখাশুনার ভার  
 ছিল না?

—হ্যাঁ। গ্রিটা অলস কাঁদতে কাঁদতেই জবাব দিলেন—এ  
 কথাটাই সকালে বলতাম, বলতে পারিনি শুধু ভয়ে। ডেজি যে কি  
 মিষ্টি দেখতে ছিল। ওর মাও যেমন দেখতে ছিলেন, তেমনই  
 ব্যবহারটা। আমি ডেজিকে ভালবাসতাম। তবু আমার অত  
 ভালবাসাও বাঁচাতে পারেনি তাকে! ভারলে, এখনো বুকে আমার  
 অসহ্য কষ্ট, যন্ত্রনা হয়। ডেজি মারা গেল। গেলেন তার মাও।  
 তিনি তখন ধারণ করেছিলেন আরেকটি শিশুকে। সে আর পৃথিবীর

আলো দেখতে পেল না.....পোয়ারো, আপনি কি জানেন ঐ র্যাশেট পণ্ডা কত বড় শয়তান ছিলো? ডোজ একা না। তার ঠিক কোন হিসেব পাওয়া যাবে, সে ডোজের মত কত শিশুর প্রাণ নিয়েছে?

ইঠাৎ জোরে কৈদ উঠলেন। এটা অলস।

—আহা হা! কৈদবেন না আর। বুঝেছ আমি, আচ্ছা, এবার আসুন।

চোখের জলের ঝাপসা দৃষ্টিতে বিদায় নিলেন তিনি। ডাক্তার মহিলাটিকে কামরা পৰ্বন্ত এগিয়ে দিলেন পোয়ারোর নির্দেশে। এক মহিলাটিকে তাঁর কামরায় পৌঁছে দিতে বললেন খানা-কামরার কর্মচারীটিকে। নিজের জায়গায় এসে বসলেন ডাক্তার। এবং সঙ্গে সঙ্গেই র্যাশেটের পারচারক, মাস্টারম্যান এসে ঢুকলো। ঢুকে, পোয়ারোকে দেখে, কোন ভূমকা না করেই সে বললে,—বিনা অহুমতিতে এই কামরায় ঢোকার জ্ঞান মাপ চাইছ। একটা সত্যি কথা আমি বলতে চাই। আমি কর্নেল আরমস্ট্রংএর আরদালি ছিলাম যুদ্ধের সময়। এবং যুদ্ধশেষে পরিচারক ছিলাম তাঁর নিউইয়র্কের বাড়িতে। সার। আরেকাট কথা, আপনারা সন্দেহ করবেন না “টোনিও”কে। সে সারারাত ছিল কামরায়। টোনিও বিদেশী হলও মানুষ খারাপ নয়। ইংরেজ সন্ত্রাস বলে সার্টিফিকেট দিল। ওবু ওর দ্বারা একটা মাছি মারাও সম্ভব নয়—এত নরম ওর মন।

—আর কিছু বলার আছে?

—না। ওবু মাস্টারম্যান দাঁড়িয়ে রইল। কিন্তু তাকে আর কোন কথা বললেন না পোয়ারো। বেচারী যেমন না-ডাকতেই এসেছিল, অভিভাদন করে চলে গেল ঠিক তেমনই। না-বলতেই।

—অবাক কাণ্ড! ব্যক বললেন, বারো জন যাত্রী। আরমস্ট্রং পরিবারের সঙ্গে যুক্ত তার নয়জন। তারপর কী পোয়ারো! তার পর কি? নাকি বল-বা—কে—?

—দেখুন, আপনার উত্তর সশরীরে এসে হাজির। ব্যক দেখলেন, কামরায় ঢুকছেন আমেরিকান ডিটেকটিভ হার্ডম্যান।

—আরমস্ট্রংদের সঙ্গে কি সম্পর্ক ছিল আপনার কলুন তো ?  
হেসে বললেন পোয়ারো ।

—কোন সম্পর্ক তো ছিল না ।

—সে কি । পরোক্ষভাবেও নয় ? তাহলে তো আশ্চর্যের কথা ।

—না । হার্ডম্যান হাসলেন । পোয়ারো, আপনি কি কাণ্ড  
করছেন না, সত্যি, অবাক হয়ে যাচ্ছি । আপনার প্রতিভা অসাধারণ ।

—ধন্যবাদ হার্ডম্যান ।

“স্মৃতরাং”, ডাক্তার শুরু করেন—বর্তমানে প্রকাশ, আরমস্ট্রংদের  
সাথে কোন সম্পর্ক ছিল না মাত্র তিন জনের । এবং তারা হলেন,  
ইন্ডগ্রেদ স্মি, ছবার্ড এবং হার্ডম্যান । তাই তো ?

নকল রাগে পোয়ারো বলে ওঠেন—কিন্তু ডাক্তার, এ ভারি  
অশ্রায় আপনার । ওঁদের কোন ভূমিকাই দিতে চাইছেন না এমন  
চমৎকার একটা নাটকে । আপনার কিন্তু প্রতিবাদ জানানো উচিত  
হার্ডম্যান ।

—রসিকতা রাখুন তো মশাই । হার্ডম্যান বললেন—এ রহস্যের  
পূর্ণ সমাধান কি করতে পারলেন ?

—পেরেছি । এবং বহু আগেই ।

—তবে বলছেন না কেন ?

—হ্যাঁ, বলবো এবার । দেখছি বড়ই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন  
আপনারা । পোয়ারো বললেন, আরেকটু কষ্ট আপনাকে দেবো,  
মিষ্টান্ন ব্যাক । এফটু নতুন করে সাজাতে হবে এই কামরাটাকে ।  
কোচের যাত্রীরা বসবেন এফটিকে । আমরা বাকী তিনজন আর  
এফটিকে, ছোট্ট সভার মত হবে । এবং সেখানেই আমি জানিয়ে  
দেবো সবাইকে, ঐ রহস্যের সমাধান । ততক্ষণ চলুন ডাক্তার, আপনার  
কামরায় গিয়ে আমরা বসিগে । হ্যাঁ, আরেকটা অমুরোধ মিষ্টান্ন  
ব্যাক, বড় বেশী প্রয়োজন অনুভব করছি এক পেয়লা উক কফির ।

আরে নিশ্চয়ই হবে । আলবাবা । ব্যাক যেন হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে

হঠেন। তবে এগোন আপনারা। এখন আমি পঠির দিচ্ছি কফি। আর আপনাদের কাছেও যাচ্ছি, এদিকে সব বাবস্থা সারা হলে। সভায় এসে এফ সঙ্গে টোট রাখা যাবে কফির পেয়ালায়।

## ॥ নয় ॥

“ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ”—

পোয়ারো তাঁর ভাষণ শুরু করলেন খানা-কামবাব গোষ্ঠী সভায় ইস্তাম্বুল-ক্যালে কোচের প্রতিটি যাত্রী আছেন সভায়। শান্ত পরিবেশ। শান্ত সবাই। গ্রিটা অর্ধম কেবল কাঁদছেন। অস্বাভাবিক। শ্রীযুক্ত লুবার্ড শান্তন। দিচ্ছেন তাঁর পাশে বসে। সন্দেহ নেই, শান্ত যাত্রীদের ভিতরে ঝড় চলেছে। তাদের আপাতঃ শান্ততার মধ্যে আশংকা ও উৎসাহের মিশ্র অনুভব। পোয়ারো দুই পাশে আছে ব্যাক ও ডক্টর কনস্টান্ট ইন্। খানা-কামবাব দবজা বন্ধ। কণ্ডাক্টর মিশেল, পোয়ারোর বিশেষ অনুমতিতে রয়েছে কামবাব দবজার কাছে। এই সভায় প্রবেশধিকার পায়নি নৈনব তম্ব কোন কোচের কোন কর্মচারী বা যাত্রী। সভার প্রতিটি লোকের দৃষ্টি নিবদ্ধ পোয়ারোর দিকে।

ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ—

এখন আমি আমার বক্তব্য নিবেদন করছি ইংরেজীতে। কেননা, সকলেই মোটামুটি দুর্ভাগ্য পাবেন ইংরেজী ভাষণ।

এখন আমরা এখানে সবাই সমবেত হয়েছি সামুয়ল এডওয়ার্ড র্যাশেট, ওয়েফে ক্যাশেটের মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধানের জন্য।

আপনাদের কাছে এই হত্যাকাণ্ডের দুটি সম্ভাব্য কারণ আমি বলবো। (বিস্ময় মিশ্রিত গুঞ্জন শোনা যায় এই কথায়—কেন দুটি

সম্ভাব্য কারণ? কেন?) এবং তার কোনটি গ্রহণ করা উচিত, সে বিচার আমি সম্পূর্ণ ছেড়ে দিলাম ডাক্তার কনস্টান্টাইন ও বুকের ওপর।

এই ব্যাপাবে এচটা খবর আপনাদের জানা আছে। আজ সকালে মৃত ও ছুরিকাঘাত অবস্থায় দেখতে পাওয়া যায় র‍্যাশেটকে। জানা গেছে, গতরাতে ১২:৩৭ মিনিটে কণ্ডাক্টরবব সঙ্গে তিনি কথা বলেছিলেন। ওই সময়ে র‍্যাশেটকে অবশ্য বগুন্টির দেখেননি। কেননা, র‍্যাশেট কথা বলেছিলেন কামরার ভিতর থেকে। এবং তার কামরার দরজা ছিল বন্ধ। একটি ভাঙা ঘড়ি পাওয়া গেছে তাঁর পায়জামার পকেট থেকে। ঘড়িটা বন্ধ হয়ে আছে, বাত একটা পনের মিনিট বেজে। মৃতদেহ পরীক্ষা করে দেখে ডাক্তার কনস্টান্টাইন বলেছেন, এই হত্যা সংঘটিত হয়েছে রাত বারোটা থেকে দুটোর মধ্যে। এখন বরফ ঝড়ের মুখে, আপনাবা জানেন, কেন যেম ঘায়। এবং ঐ সময়ের পর খুবই অসম্ভব কারো পক্ষে কেন থেকে পালানো।

মিষ্টার হার্ডম্যান, নিউইয়র্ক ডিটেকটিভ এজেন্ট (এই সময়ে অনেকের চোখ পড়ে হার্ডম্যানের দিকে) তাঁর সাক্ষ্য জানিয়েছেন, কারো পক্ষে সম্ভব ছিল না, তাঁর ঘোল নম্বর কামরার সর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে চলে যাওয়া।

সুতরাং, হত্যাকারী এই নৈনরই বিশেষ কোচের যাত্রীদের মধ্যে রয়েছে, এই সিদ্ধান্ত আমরা নিতে বাধ্য। এবং সেই কোচটি ইস্তাভুল-ক্যালে কোচ ছাড়া অন্য কোন কোচ হতেই পারে না।

পোয়রো একটু থামলেন—এই হল আমাদের ধারণা, তাই তো।

ঠিক। বাক মস্তব্য করলেন।

—একটি বিকল্প ধারণা এখন আমি আপনাদের সামনে স্থাপন করতে চাই। ধারণাটা খুবই সরল, সাধারণ, কোন এক শব্দ আছে র‍্যাশেটের। র‍্যাশেট ভয় করতেন তাকে। হার্ডম্যানকে তাঁর দুই



শত্রুটির একটি বর্ণনা দিয়েছিলেন তিনি, এবং একথাও বলেছিলেন, যদি এই ট্রেন তাঁর প্রাণনাশের কোন চেষ্টা করা হয়, তবে তা করা হবে যাত্রার দ্বিতীয় রাতে।

—হার্ডম্যানকে যেটুকু বলেছিলেন র্যাশেট, তার থেকেও নিশ্চয় র্যাশেট জানতেন অনেক কিছু। বেলগ্রেড বা ডিনকোর্ডকিতে ট্রেনে ওঠে র্যাশেট বর্ণিত সেই শত্রুটি। এদিকে কর্নেল আর্বাথনট ও ম্যাককুইন প্লাটফর্ম থেকে বেড়িয়ে ফেরবার সময় কোচে ঢোকবার দরজাটা খুলে রেখেছিলেন ভুল করে। আততায়ী এসে ঢোকে সেই দরজা দিয়েই। এই রেলপথের কণ্ডাক্টরদের একটা যুনিফর্ম, লোকটা যে করেই হোক যোগাড় করেছিল। আর যোগাড় করেছিলেন এক বিশেষ ধরনের চাবি। একমাত্র রেলকর্মচারীদের কাছেই থাকে এ ধরনের চাবি। কামরার দরজা ভিতর থেকে বন্ধ থাকলেও, এ চাবি তা খুলতে পারে। যুমের ওয়ুধ খেয়ে র্যাশেট যখন গভীর মগ্ন, তখন কামরায় ঢোকে আততায়ী। এবং খুন সেরে, মাঝের দরজা দিয়ে চলে যায় হবার্ডের কামরায়। ঠিক বলেছেন, হবার্ড গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে সার ঘেন।

যাবার সময় রক্তাক্ত ছুরিটা হবার্ডের খোলার মধ্যে রেখে যায় আততায়ী। তার অজ্ঞাতে, ঠিক ঐ সময়ে যুনিফর্মে একটি বোতাম খসে পড়ে। হবার্ডের করিডর ছেড়ে বেরিয়ে অতঃপর সে চলে যায় করিডোরে।

তারপর ?

—এক খালি কামরায় এক স্ট্রিকেশে সে গুঁজে দেয় যুনিফর্মটা। এবং এর কয়েকমিনিট পরে কোচ থেকে প্লাটফর্মে নেমে যায় সাধারণ পোশাকে। যে দরজা দিয়ে ঢুকেছিল খুনী, বলা বাহুল্য, সেই দরজা দিয়ে অর্থাৎ খানা-কামরা দিকের দরজা দিয়েই সে চলে যায়।

গভীর আগ্রহে সবাই শুনছিলেন পোয়ারোর কথা।

—কিন্তু খড়্গিটা সম্পর্কে কী বলবেন আপনি? হার্ডম্যান বললেন।

—র্যাশেটের ঘড়িতে যে সময় নির্দেশ দেওয়া আছে তা পূর্ব-মুহুর্তীয়। আমরা জানি মধ্য-মুহুর্তীয়র সময়ের চেয়ে এক ঘণ্টা এগিয়ে চলে পূর্ব-মুহুর্তীয়র সময়। ঘড়ির কাঁটা এক ঘণ্টা পিছিয়ে দিতে ভুলে গিয়েছিলেন র্যাশেট, হারিভ্রাড এস, অর্থাৎ, র্যাশেটের নিহতের সময় রাত সওয়া বারোটা। সোয়া একটা নয়।

এবার বুক বলে ঐঠেন—আচ্ছা, র্যাশেটের কামবা থেকে রাত একটা বাজতে তেইশ মিনিটের সময় যে স্বর শোনা গিয়েছিল, তা কি র্যাশেটের? না তার হত্যাকারীর?

—তা নাও হতে পারে। তৃতীয় কোন ব্যক্তির হওয়াও অসম্ভব কিছু না। কেউ র্যাশেটের কামবায় ঢুকে তাব সঙ্গে কথা বলতে গিয়েছিলেন হয়তো। র্যাশেট খুন হয়ে পড়ে থাকতে দেখে তাড়াতাড়ি কণ্ডাক্টরকে ডাকলেন ডাক-ঘণ্টা বাজিয়ে। এবং ভুল বুঝতে পাবলেন পর মুহূর্তেই। যদি তাকেই কণ্ডাক্টর খুনী বলে সন্দেহ করে? তাই আত্মবক্ষার জগ্গেই কণ্ডাক্টরকে তিনি ফিরিয়ে দিলেন র্যাশেটের জবানীতে।

বুক বললেন—অসম্ভব না। অবশ্য বুককে দেখে বোঝা গেল তিনি ঠিক মনঃপুত নন এই ব্যাখ্যা শুনে।

—পোয়ারো ছবার্ডকে কেমন উসখুস করতে দেখে বলে উঠলেন—মনে হচ্ছে কিছু বলতে চান? যা বলবেন, নিঃসঙ্কোচে সব বলতে পারেন।

—বুঝতে পাচ্ছি না, ছবার্ড বলতে শুরু করেন, ঠিক কিস্তাবে বলবো। নিজের ঘড়ির কাঁটা তো ঘোরাতে ভুলে যাইনি আমি—

—কী বলতে চাইছেন বুঝতে পাচ্ছি, পোয়ারো বললেন, আপনার কামরায় যখন ঢুকেছিল লোকটা, আপনি ঘুমাচ্ছিলেন শুখন। এবং বেশ গাঢ় ঘুমেই। অর্ধ-চেতনভাবে লোকটার উপস্থিতি আপনি টের পান? তাও ক্ষণিকের জ্ঞান। এবং ফের ঘুমিয়ে পড়েন। লোকটির বিষয়ে এবার, স্বপ্ন দেখে ভয় পেয়ে ঘুম ভেঙে যায় আপনার।

কণ্ঠস্বরকে ডাকেন আপনি, চেহনা ও নিদ্রা, স্বপ্ন ও বাস্তব, সব মিলায় আপনার সময়ের কোন জ্ঞান ছিল না। আর এটাই স্বাভাবিক।

—হন, তা হতে পারে। স্বীকার করেন হার্ড। জিজ্ঞেস করেন। প্রিন্সেস, — আপনি সেক্ষেত্রে, আমার পরিচালিকার সাক্ষর ক'বাখ, দেবেন? সে যে বলছে, আমার কামরায় আসবার সময় গভীর রাতে লোকটিকে দেখেছিল সে।

—খুব সোজা উত্তর। পোয়ারো বলেন, র‍্যাশটের কামরায় আপনার একটা ক্রমাল পাওয়া গেছে, তা জানেন আপনার পরিচালিকা। আপনার ওপর যাতে বোঝা কর সন্দেহ না হয়, তাই তিনি কিছু লুকিয়ে গেছেন। আপনাকে সন্দেহযুক্ত করতে তিনি চেষ্টা করেছেন। আর তাই তো সত্যি কথাগুলো উনি বলেছেন উন্টে পান্টে। প্রিন্সেস, তার কথা মিথ্যে হতে পারে, তবে, সত্যি, অত্যন্ত খাঁটি তার আহুগত্যা আপনার প্রত্য।

—ব্যাপারটা কী জানেন, আপনার পরিচালিকা লোকটিকে দেখেছিল ঠিকই, তবে, ত্রৈন অল হবাব আগেই, অর্থাৎ ভিনকোর্ডাক স্টেশনে। প্রিন্সেস অগোমরক বললেন-বা? প্রতিটি প্রশ্নব প্রতিটি দিক, মিষ্টাব পোয়ারো, কি নিখুঁত ভাবে বেখেছেন, দেখে, সর্বান্তঃকরণে আমি যার প্রশংসা করছি।

প্রিন্সেস উচ্চারিত প্রশংসাবাক্যে যথোচিত অভিবাদন গ্রহণ করলেন পোয়ারো।

কামরায় নেবে এস নিস্তরুতার ছায়া।

—না! না! না! নিস্তরুতা ভঙলেন ডাক্তার কনস্টানটাইন। মিষ্টার পোয়ারো, রহস্যের সত্যি কার ব্যাখ্যা তো আপনি দিলেন না। দৃঢ় বিশ্বাস আমার, আপনি এর প্রকৃত ব্যাখ্যা জানেন। তবু যে ব্যাখ্যা দিলেন, তার খুঁত বার কণা কঠিন। পুলিশ তা মেনে নিতে পারে। আমরাও তর্কে পারবো না আপনার

সঙ্গে । আপনার সঙ্গে আমি আছি সকাল থেকেই ; সুতরাং দেখছি কী গভীর ভাবে, কী দারুন আগ্রহে আপনি সংগ্রহ করেছেন সমস্ত তথ্য । হঠাৎ কখনো আমারও সন্দেহ হয়েছিল, হয়তো আপনারও সাধের বাইরে এই রহস্য উন্মোচন করা । তথাপি মন বলছে আপনি আমাদের জানান নি প্রকৃত সমাধান ।

—খানিকক্ষন চুপ করে থাকলেন পোয়ারো । ডাক্তার ও ব্যাকের দিকে চেয়ে অবশেষে বললেন, ঠিক আছে, দ্বিতীয় সমাধানটি জানিয়ে দিচ্ছি এবার । তার আগে একটি অনুরোধ, আপনারা যেন প্রথম সমাধানটির কথা ভুলে যাবেন না । ( সামান্য হেসে ) হয়তো দেখবেন, আপনাদের কাছে শেষ পর্যন্ত অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলে বিবেচিত হবে প্রথম সমাধানটিই ।

—দ্বিতীয় একটি সমাধানও সম্ভব এই রহস্য কাণ্ডের । এবং তাতে আমি কি করে উপনীত হলাম, সে কথাই শুরু করছি । পোয়ারো ছোট সভাটির দিকে একবার তাকিয়ে ফের খেই মনলেন তার বক্তৃতার । সভা ছোট । শ্রোতারা উদ্গ্রীব । পোয়ারোর কথা শুনেছেন তাঁরা নিশ্চল মূর্তির মত স্থির হয়ে :

—প্রথমে সবার সব কথা শুনলাম । চিন্তা করতে বসলাম তার পর । একটু তাৎপর্যমণ্ডিত মনে হল কয়েকটি বিষয় । বিষয়গুলো আমি ব্যুক ও ডাক্তার কন্সটানটাইনের কাছে বলেছিলাম পাস পোর্টে দাগ তার মধ্যে এফটি ? যা বিশ্লেষণ করে দেখেছি ইতিপূর্বেই এখন বলবো অগ্ন্যান্ত বিষয়গুলি । খুব সংক্ষেপেই বলছি ।

—ব্যাকের একটি কথা দিয়েই শুরু হোক । কথাটা তিনি বলে ছিলেন যাত্রার প্রথমদিন খানা-কামরায় লাঞ্চের সময় । কথাটার গুরুত্ব তিনি নিজে বুঝেছিলেন কিনা জানি না, তবে আমি পেয়ে গেছি একটি তথ্য । কথাটা ছিল এই ট্রেনের, বলা ভাল, এই কোচের মানে যাত্রীদের ব্যাপারে । যাত্রীদের মধ্যে আছে নানান জাতীয় মানুষ, নানা দেশ ও নানা ভাষার ।

—কি জানি কেন, হঠাৎ মনে হল আমার, পৃথিবীর আর কোথায় কোন দেশে, এমন একত্রিত হতে পাবেন নানা জাতি, নানা জ্ঞেয় নান্নমেরা ? উত্তর হল—আমেরিকা ।

নানা জাতির লোক নিয়ে একটি সংসার বচিত হতে পারে এক নাত্র আমেরিকাতেই । ইতালীয় শোফার, ইংরেজ গভর্নমেন্ট, সুইডিশ নার্স ফরাসী পবিচারিকা একমাত্র সেখানেই, একই বাড়িতে থাকতে পারেন ।

—গভীর ভাবে বিষয়টি আমি ভেবে দেখলাম । কাকে কোন্ ভূমিকা দেওয়া যায় গাবমুখ পবিবাবেব ।

—কাকে কোন্ ভূমিকায় ঠিকঠিক মানাবে ? বলতে বাধা না এখন, এতটুকু ভুল হয়নি আমার অনুমানে । এবং আশ্চর্য ! এই অনুমানের ওপর ভিত্তি করে যে সিদ্ধান্তে পৌঁছলাম । এ যেমনকৌতূহল দীপক, তেমনি বিচিত্র । প্রত্যেকের সাক্ষ্য বিচার করে দেখল এবপব । কিছু না কিছু লক্ষণীয় ব্যাপার প্রত্যেকের সাক্ষ্য থেকে খুঁটে নিলাম ।

—ম্যাককুইনের দ্বিতীয়বার সাক্ষ্য থেকেই ধরা যাক । ব্যাশে কামবায ডেজি হত্যাব উল্লেখ যুক্ত একটুকরো কাগজ পাওয়া গুনে বিস্মিত হয়ে তিনি বলেন কিন্তু তা তো-তারপব একটুকু বলেন, মানে, খব বোকামিব কাজ হয়েছিল তাব পক্ষে ।

মনে হল আমার, কথা বুঝিয়ে নিয়েছিলেন ম্যাককুইন । আলো হলোই হয়তো তিনি তাড়াতাড়ি বলে ফেলতেন । “কিন্তু” শেষমেশ সামনে নিয়েছিলেন নিজেকে । যদি ধরি, তিনি বলতে ছিলেন-কিন্তু তা তো ( অর্থাৎ কাগজটা ) পুড়িয়ে ফেলা হয়ে তাহলে কথাটা কী অর্থে দাঁড়াত ? হয় নিজেই তিনি খুনী । সহযোগী । এবার পরিচায়ক মাস্টারম্যানের কথা ধরা যাক ।

যাতায়াতের সময় ব্যাশেট রাতে বুকের ওমুখ খেতেন ।

এসে অল্পেছিল । সত্যি ও হতে পারে কথাটা ।

রাতে কি ঘুমের ওষুধ খেয়েছিলেন? উত্তর হবে—অবশ্যই না। বক? উন্টোটাঁই হওয়া সম্ভব। কেননা, তার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল গভরাতে জেগে থাকা, এবং সতর্ক থাকা। তাঁর বাগিশেরুঁনিচে, এখন আপনাদের মনে করিয়ে দিতে চাই গুলিভরা পিস্তলের কথা অবশ্য এটাই সত্যি যে গভরাতে র্যাশেট ঘুমের ওষুধ খেয়েছিলেন। তবে না-জেনেই। তাহলে প্রশ্ন উঠবে, কে বা কারা তাকে ঘুমের ওষুধ খাওয়াতে পারে? উত্তর—পরিচারক কিংবা তার সেক্রেটারি। নাস্টারম্যান কিংবা ম্যাককুইন।

এখন আমরা আসবো হার্ডম্যানের সাক্ষ্যের কথায়। আমি অবিশ্বাস করিনি তাঁর পরিচয়, তবু যে ব্যবস্থা তিনি নিয়েছিলেন র্যাশেটের জীবন রক্ষা সম্পর্কে তা শুনে, আমি সন্দেহ করেছিলাম তার আন্তরিকতায়। সত্যি যদি তিনি র্যাশেটকে বাঁচাতে চাইতেন! তাহলে রাতে থাকবার ব্যবস্থা করে নিতেন র্যাশেটের কামরাতে! কিংবা এমন কোন জায়গায় যেখান থেকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা যায় র্যাশেটের কামরার দরজাব ওপর। তা ছাড়া, হার্ডম্যানের উদ্দি ছিল সব কথা খুলে বলা ডিরেক্টর বাককে। তবুও তাঁর সাক্ষ্য খেলে স্পষ্টভাবে জানা গেছে একটা খবর। এবং তা হল, কোচের বাইরে থেকে র্যাশেটের খনৌ আসেনি।

আপনারা হয়তো জানেন, মেরি ডেবেনহাম ও কর্ণেল আর্বাথনট্টে আলাপের একটুকরো সংলাপ আমার কানে এসেছিল। তাতে আ! বুঝতে পেরেছিলাম, ওর পূর্ব-পরিচিতি তো বটেই। এমনকি ওয়ে নধো এক সুমধুর সম্পর্কও গড়ে উঠেছে। যে শ্রেণীর ইংরেজ-কর্ণেল, আমি তাঁদের চিনি। যদিও তাদের পক্ষে অসম্ভব নয় প্রা! দর্শনে প্রেমে পড়া, তবু তারা এগোয় ধীরে-সুস্থে। অত্যন্ত শিষ্টা! সম্মতভাবে। তাদের সম্ভাবে তাড়াহুড়ো নেই। কর্ণেল ও ডেবেনহ! যে কারণেই হোক, পরস্পরকে না জানার যে অভিনয় করছিলেন, কাকি দিতে পাবেনি আমার চোখকে।

শ্রীযুক্ত ছবার্ডের সাক্ষ্যের কথায় এখন আসা যাক। তাঁর ঝোলানো ঝোলার আড়ালে র‍্যাশেট ও তাঁর মাঝের দরজার ছিটকিনিটা আড়াল হওয়াতে, তিনি জানিয়ে দেন, সেটা ঝোলা না বন্ধ জানা যায় নি। শ্রীমতী অলসকেও সাক্ষী মেনেছেন এই ব্যাপারে। ছবার্ডের কথায় দরজার হাতলে ঝোলানো ছিল তার ঝোলাটা এবং হাতলের নাচে ছিল ছিটকিনিটা। সুতরাং ঝোলাব আড়ালে পড়ে যায় ছিটকিনিটা। কিন্তু ব্যাপারটা তাই নয়। হাতলের উপরদিকেই আছে ঐ বিশেষ দরজার ছিটকিনিটা। অবশ্য হাতলের নীচেই অন্য সব কামরার মাঝের দরজার ছিটকিনি থাকে। ব্যাপারটা কি জানেন, ঐ দরজার ছিটকিনিটা কোন সময় ভেঙ্গে গিয়েছিল বা খাবাপ হয়ে গিয়েছিল। হাতলের ওপর নতুন ছিটকিনি লাগিয়ে দিয়ে গেছে মিস্ত্রি। এখনও দরজার গায়ে আছে পুরোনো ছিটকিনির দাগ। যাক্‌গে, ছবার্ড আমাদের একটি মিথ্যে ঘটনা বলেছিলেন। এখন ঘড়ির ব্যাপার। কোথায় সেটা পাওয়া গেল? না, মৃত-ব্যাশেটের পায়জামার পকেটের মধ্যে।

তার মানে, কেউ যে জায়গায় ঘড়ি রাখে না, ঠিক সেই জায়গায় কেন না, ঘড়ি রাখার ‘ছক’ তো মাথার কাছেই। রাতে ঘড়ি তো সেখানেই রাখা যায় শোবার সময়। অতএব ইচ্ছে করেই খুন। পায়জামার পকেটে রেখে যায় ঘড়িটা। সে নিজেই ঘুরিয়ে রেখেছিল ঘড়ির কাঁটা। রাত সওয়া একটায় হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়নি। কখন হয়েছিল তাহলে? রাত সওয়া একটার আগে? স্পষ্ট করে বলে দাঁড়ায় রাত একটা বাজতে তেইশ মিনিটের সময়। এই ধারণাই পোষণ করে বন্ধুবর ব্যুক। কেননা, আমি একটা আত্মস্মর শুনেছিলাম ঐ সময়ে। অথচ আমাদের মনে আছে, ঘুমের ওষুধ খাওয়ানো হয়েছিল র‍্যাশেটকে। তার পক্ষে চীৎকার করা সম্ভব ছিল কি? চীৎকার করার ক্ষমতা থাকলে তো পিস্তল ব্যবহার করতে পারতেন তিনি। ধস্তাধস্ত করতে পারতেন খুনীর সঙ্গে। তবে?

ম্যাককুইন মনে করিয়ে দিয়েছিলেন আমাকে, ব্যাশেট ফরাসীতে  
 অজ্ঞ। ম্যাককুইন কিন্তু আমায় ধাঁধায় ফেলার জন্য ইচ্ছাকৃতভাবে  
 মনে করিয়ে দিয়েছিলেন এটা। আসলে ঘড়ির ব্যাপারটাও তাই।  
 ঠন্দের ধারণা হয়েছিল আমি সর্কর্ণে ব্যাশেটের কামরা থেকে ঐ  
 ফরাসী কথা শুনেছি। তারপর যদি জানি যে ফরাসী জানেন না  
 ব্যাশেট, তাহলে তৎক্ষণাৎ বুদ্ধি খাটিয়ে আমি ধরে নেবো বাত একটা  
 রাজতে তেইশ মিনিটে যে ফরাসী কথা ব্যাশেটের কামরা থেকে  
 শুনেছিলাম, তা ব্যাশেটের গলার আওয়াজ হতে পারে না। কিন্তু  
 আমি জানি, ব্যাশেট শুধুনা নিদ্রিত এবং জীবিত।

তাহলে কখন সংঘটিত হয় হত্যা? আমি বলবো, বাত ছোটো  
 নাগাদ। এ ব্যাপারে ডাক্তারের অনুমানের সঙ্গে আমি একমত।

আমাদের পক্ষ হ'ল প্রশ্ন, কে হত্যাকাণ্ডী?

সাক্ষীদের তামলেন নিস্তরু কামরা। তার দিকে যাত্রীরা  
 পড়ে থাকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন।

একই সঙ্গে আমায় চিন্তিত এবং বিস্মিত করেছে দুটো জিনিস।  
 এক, এই হত্যার পিছনে বিশেষ কাউকে দায়ী করা যায় না। হই,  
 কলনবন্দীও যারা পরস্পরকে ন, চেনার ভান করছেন, তাদেরই  
 একজনের কথায় সব অপ্রত্যাশিতভাবে অল্প একজনকে সন্দেহমুক্ত  
 করার চেষ্টা আছে। এবং এই ঘটনা ঘটেছে বহুবার। আর আমি  
 ভাবছি, একি সম্ভব? এঁরা কি সকলেই এই খুনের সঙ্গে জড়িত?

বহু চিন্তা করলাম। শেষে বুঝলাম, এটাই স্বাভাবিক। শুধু  
 স্বাভাবিক বা সম্ভব নয়, এক্ষেত্রে তাই-ই ঘটেছে। বছরের এই সময়ে  
 সাধারণতঃ গাড়ি যখন প্রায় খালিই যায়, তখন আরম্ভের পরিবারের  
 সঙ্গে জড়িত এতগুলো লোক এই ট্রেনে যাচ্ছেন। একথা ভাবতে  
 দুঃখেও সমস্ত রহস্য আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল। বুঝতে পারলাম



-এট. আকস্মিক ছিল না, সমাপ্তনও নয়. বরং পূর্বকল্পিত পোয়ারো ফের খামলেন।

র্যাশেট ফাঁকি দিয়েছিল অ্যামেরিকার পুলিশকে। আদালতে প্রমাণিত হয়েছিল তার অপবোধ। ধরা পড়লে নিশ্চিত ছিল তার প্রাণদণ্ড। ব্যাশেট কখনো ভোলে ননি আবমুস্ট পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ বারোজন লোককে। হয়তো সম্ভবই ছিল না তার পক্ষে সেই বারো জনকে ভোলা। তারা নিজেবাই প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, র্যাশেটকে শাস্তি দেবেন। তারা সুযোগের প্রতীক্ষা ছিলেন দীর্ঘকাল। তারপর এই ট্রেনে এই কোচে এল সেই সুযোগ। এবং তারা ছাড়লেন না।

যদি কেউ বলেন, এই বহুস্তর সব কটা দিক এই সমাধানের সাহায্যে ব্যাখ্যা করা যায় কি? উত্তর হবে, হ্যাঁ। যায়। ক্ষতচিহ্নগুলোর কথাই প্রথমে ভাবা যাক। একটি কবে আঘাত হেনেছেন প্রত্যেকে। কোনটা গভীর আঘাত, কোনটা সামান্য আচড় হওয়ার কারণও এক। সবার পক্ষে ব্যবহার করা সহজ বলেই হয় হিসেবে ছোঁরা ব্যবহার করা হয়েছে। আর চিঠিগুলো তো অনেকে মিলে লেখা। তবে যে চিঠিগুলো আমাদের দেখিয়েছিলেন ম্যাককুইন, সেগুলো বাড়ে জিনিস আসলে। কেননা সেগুলো সাফো হাড়ির করার জগেই তৈরী। তার মানে এই নয় যে, সত্যিকারের ভয় দেখানো চিঠি লেখা হয়নি ব্যাশেটকে। সেগুলো নষ্ট করেন ম্যাককুইন। শুধু দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার হাতে এবং চোখে পড়েছিল শেষ চিঠিটার আধপোড়া একটা অংশ।

ওদিকে আগাগোড়া মিথ্যে গল্প শুনিতে গেলেন হার্ডমান। তিনি বেঁটে এবং নারীকণ্ঠের যে রহস্যময় কাল্পনিক ব্যক্তির কথা প্রচার করে বেড়ালেন তা যে কোন মানুষেরই হতে পারে। অথবা কোন মানুষেরই হতে পারে না। আমার ধারণা হত্যাকাণ্ড এইভাবে

সংঘটিত হয়েছিল—বুমের ওষুধ পেয়ে র্যাশেট যখন গভীর নিদ্রামগ্ন তখন জর্বার্ড ও র্যাশেটের কামরার মাঝের দরজা দিয়ে প্রত্যেক ব্যক্তীরা একে একে র্যাশেটের অন্ধকার কামরায় ঢুকে তাকে ছোঁরা দিয়ে আঘাত করেছিলেন। ফলে এঁরা নিজেরাই জানেন না, কোন আঘাতে, কার আঘাতে মৃত্যু ঘটে র্যাশেটের।

সবই পরিকল্পনা মাফিক হ'ল এই পর্যন্ত। কিন্তু তারপরই ঠরং অবিস্মার করলেন, ট্রেন থেমে গেছে। এখন আমার পক্ষে বল্য অসম্ভব ঠরং তখন কে কি করেছিলেন। তবু মনে হয়, এ সময়ে ঠরং ফের আলোচনায় বসেন। আগের পরিকল্পনা অনুযায়ী যা ঠিক ক'ব ছিল তাতে প্রমাণিত হবে হত্যাকারী বাইরে থেকে এসেছিল। কিন্তু ট্রেন থেমে যাওয়ায় বড় অসুবিধা হয়ে গেল। সন্দেহটা প্রত্যেক ব্যক্তীর ওপর পড়বে বলে পরিবর্তিত পরিস্থিতি ঠিক হল সাধারণ প্রমাণের দ্বারা এমন ঘোরালো করে তোলা হবে ব্যাপারটা যাতে সম্মান পুর্নসের সাংবাদীত হয়ে ওঠে। ছোটো সূত্র ও গুঁরা রেখে দিলেন তাদের জ্ঞান, যারা এই হত্যার কিনারা করতে আসছেন। ছোট হল—প্রিন্সেসের রুমাল ও কর্নেলের পাইপক্লিনার। এতে কোন ক্ষতিবুদ্ধি হত না ঠরংদেব। আরমস্ট্র, পরিবারের সঙ্গে কর্নেলের সম্পর্ক ব'র করা কঠিন। আর প্রিন্সেসকে, তার ছবল দাস্তা ও সামাজিক দর্শাদার জ্ঞান এক খুনের সঙ্গে কেউ তাকে যুক্ত করার কথা ভাবেন না। রহস্য আরো জটিল করানোর জন্যে লাল কিমোনো পরা করা হল এক মহিলাকে আমদানি। আরো আশ্চর্য! আমর ক'র জরজায় নক' করে, ডেকে তুলে এই ব্যাপারে প্রত্যক্ষ সাক্ষী করা হ'ল। একে এই ঘটনার সাক্ষী করা হল ডেবেনহাম ও ম্যাককুইনকে। কেবল না, ক'রচনা ও মঞ্চসজ্জাও নয়, প্রচুর রসবোধও আছে এঁদের। কেননা, যখন লাল-কিমোনো নিয়ে চিন্তায় চুল ছিড়ছি তখন ওটা আমার সুটকেস থেকে ওটা বের হল। কিমোনোটা কার, ঠিক জানি না, তবে বোধ হয় কাউন্টস আন্ড্রেনির। কেননা, তার জিনিস পত্রের

মধ্যে কোর্ট ড্রেসিং গাউন নেই অথচ টী-গাউন আছে।

যখন জানতে পারেন ম্যাককুইন যে, আমরা আখপোড়া চিঠির ইকরোটা পেয়েছি রায়াশেটের কামরা থেকে। আর জেনেছি আরমস্ট্রং পরিবারের কথা। তখন তিনি অগাধদের সেই ঠাঁদের পক্ষে বহুসংবাদটা শুনিয়ে দিলেন ভাড়াভাডি। এবং এ ব্যাপারে সবচেয়ে বিচলিত হলেন কাউন্টেস আন্ড্রেনি। কারণ, তাঁর সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ আমস্ট্রং পরিবারের সাথে। ফলে তিনি, ওর তাঁর স্বামী দ্রুত প্যাসপোর্ট লেবেল ও প্যাসপোর্ট নাম-বদল করে হেলেনা থেকে এলেনা হয়ে গেলেন।

ওঁরা ঠিক কবেছিলেন আরমস্ট্রং পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার কথা বলার করবেন। তার প্রথম কাণ্ড, ওঁরা জানতেন—আমাব মনে কোন পস্থা খোলা নেই এর বহুস্তব সত্য সমাধানের। জটিলত, বিশেষ কাউকে না ধাব, ওঁরা ভাবতেও পারেননি, আমি সন্দেহ করবো একসঙ্গে সবাইকে। এই হত্যাকাণ্ডের রহস্য-সমাধান দি সত্যি হয়। অবশ্য নিঃসন্দেহে এটা সত্যি। তবে স্বীকার করতে যাত্রীদের পরিকল্পনা কিছুমাত্র কপাখিত করা যেত না কণ্ঠস্বর মেলের সহযোগিতা ছাড়া।

ওর রায়াশেটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রকাব্যী মোট বারোজন। বারো ওয়ার ছোটো কারণ। এক, সাক্ষ্য বিচারে কর্নেল তার জুরি প্রথা বর্ণনা কবেছিলেন কেননা, ইংলণ্ডে জুরি গঠিত হয় বারোজন। যে, ছই, আমাকে ও রায়াশেটকে বাদ দিলে, এই কোটে যাত্রী থাও বারো। মিশেলকে নিয়ে “তেব” হয়। তবু কেমন অপরাধ হয় সংখ্যাটা। বিশেষ করে এমন গুরুত্বপূর্ণ কাজ, মনে হয় না ব জন মিলে করবেন।

আই আমার ধারণা এদের মধ্যে একজন অংশগ্রহণ করেননি

এই হত্যাকাণ্ডে। কে তিনি? আমার অদ্ভুত মত অনুযায়ী তিনি হলেন কাউন্টস আল্ড্রেনি। “আমার স্থা সারাবাত কামরাতেই ছিলেন”—কাউন্টের এই কথা অবিশ্বাস করিনি আমি। বুঝেছিলাম দ্বীপ হয়ে কাউন্টসের কাজ কাউন্টই করে দিয়েছিলেন। ক’ভাবে জানে? অগ্ন্যস্ত্রদের সঙ্গে গিয়ে রাশেটকে ছুঁবি মাঝে।

এর মধ্যে কেন কণ্ডাক্টর মিশেল নিজেও ডাঙালো? এই রেলপথে দীর্ঘকাল সে কাজ করেছে সুনামের সঙ্গে দুই খেয়ে বসে হবার মত লোক নয় সে। তবে বি আরমস্টং পরিবারের সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিল তার? এ সময়ে আমান হঠাৎ মনে পড়লো, এক খবর দিয়ে কাজ করতো ওদের পরিবারে। পুলিশ তাকে মিথিমাছি মনে করে বিরক্ত করেছিল ডেজির অপহরণ ব্যাপারে। দু’খে রাগে আত্মহত্যা করে মেয়েটী। হঠাৎ মনে হল, মিশেল সেই মেয়েটার বাবা নয়তো? তখনই বুঝতে পারলাম, কেন এব ক’ভাবে এই গ্যাডারি নির্বাচিত হয়েছিল রাশেট বধ নাট্যের শেষ দৃশ্যের স্থান হিসেবে।

আর কার কার ভূমিকা স্পষ্ট নয় এই নাটকে? আগেই বলেছি আরমস্টংদের বন্ধু ছিলেন কর্নেল আবাতনট। ওঁদের বন্ধুই দৃষ্ট পেয়েছিল। সম্ভবতঃ যুদ্ধক্ষেত্রেই।

কেন জানিনা, খুব ভাল বাঁধুনা বলে মনে হয়েছিল পিনমোন্ট পরিচারিকা ইল্ডগ্রেড স্মিকে। তিনি মনে হল, বাম্মার কাজ করতে আরমস্টং পরিবারে? এবং আমার একটা প্রশ্নের ফাঁদেই তিনি ধরা পড়ে গেলেন। বলে ফেললেন—সবাই ওঁর বাম্মার সূখ্যাতি করেছেন যাঁদের কাছে উনি কাজ করেছেন! এখন মনে রাখা দরকার, আপাতা উনি করছেন যে পরিচারিকার কাজ, তাতে বাম্মার কৃতিত্বের পরিচয় দেওয়ার অবকাশ কই?

আর, হার্ডম্যান ভালবাসতেন সেই ফরাসী মেয়েটীকে। যদি তার প্রত্যক্ষ কোন যোগ ছিল না আরমস্টং পরিবারের সঙ্গে কথায় কথায় আমি বিদেশিনী মেয়েদের কথা ভুলেছিলাম হার্ডম্যানে

